TRES HISTORIES PER ESTRENAR ELS TRENTA

1. Incident d'F1
Avui m’he llevat amb el cap emboirat, suposo que ja m’esta bé, m’ho mereixo, no tinc
excusa per amagar les meves malifetes. Potser si ho escric, em trobaré millor o almenys el
sentiment de culpa minvara.
Reconec que la meva vessant tastaolletes, de vegades, em fa caminar per terrenys
pantanosos i en aquests terrenys no és bo anar amb peus de plom.. Uf! Ja em torno a
embolicar... | mira que és ben senzill i planer de dir: M'agrada I'Oriol, m’agrada un 90%,
fenomen que no m’havia succeit encara, havent complit els trenta, pero es que tot el que
diu aquest noi em sembla emocionant i paradisiac, m'agrada que se li quedi alguna
pestanya enganxada a la galta perqué la meva jo voluntariosa pugui dir-li: - No et moguis! |
li trec el péel en forma de paréntesi mentre li faig demanar un desig, un desig que
m’encantaria protagonitzar, perd0 de moment, ninga ha definit posicions i centro els meus
esforcos en compartir la majoria d’estones possibles amb ell.
Aixd em comporta uns sacrificis clandestins que no us podeu imaginar. El d’ahir s’endu la
medalla d’'or. Tot va comencar quan I'Oriol (Uri d’ara en endavant), va mencionar que li
agradava la Férmula 1, fet que em va conduir (mai millor dit) sense miraments a
familiaritzar-me amb el llenguatge propi d’aquesta disciplina automobilistica. Li vaig dir a
'Uri que m’encantava el brogit dels pneumatics Pirelli desplacant-se a tota velocitat per
I'asfalt del circuit. Que pensava que les carreres eren apassionants i que I'escuderia que ell
preferis, era també, predilecta per a mi. Tot sigui per la causa, pensava.
Fins ahir, ahir varem anar a Montmelé al Premi de Catalunya, i puc afirmar que va ser una
experiéncia durissima i molt feixuga, de tant en tant i amb secret em remirava el triptic on
sortia Jenson Button i tot i que segur que no seria tant encantador com I'Uri, era un regalet

gque em feia a la vista, ja que l'orella estava corrompuda per aquell soroll de velocitat
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incessant que em pertorbava fortament. Aixo, amb I'afegit del bat de sol que em queia al
damunt. Si hagués tingut un teclat a la vora per poder demanar auxili, hagués pitjat I'ajuda
de I'F1, que en veritat hauria de ser tel boté de salvament per a totes aquelles persones
gue apareixen a la pista per motius aliens a la cursa.

No sé si tinc el cap emboirat de pensar que vaig respondre afirmativament a la proposta
d’acompanyar a I'Uri al Gran Premi de Belgica, al circuit d’'SPA-Francorchamps, o potser
perqué aquell 10% que no em té captivada va guanyant terreny a la velocitat d’'un

monoplagca empes per un motor de quatre cilindres, com a minim.

2. Casar-se 0 no casar-se? Aquesta no és la questio

De ben jovenet vaig coincidir amb la Clara, va ser a principis del juliol del noranta-set, les
colonies d’estiu van promoure I'encontre i les seves habilitats d’organitzar, dirigir i
maniobrar, han aconseguit que a dia d’avui no se’'ns conegui la data de culminaci6é. Ho
hem viscut tot plegats: des del canvi de mil-lenni, la declaracié de Tarragona Patrimoni de
la Humanitat per la UNESCO i rematant-ho amb el boom del totxo, errant-nos tot comprat
un duplex al centre, molt per damunt de les nostres possibilitats.

De vegades tinc la sensacio d’estar festejant amb una agéncia de viatges, amb la petita
diferencia que no només em gestiona les vacances sino totes les meves accions fora de la
feina. No tinc autonomia ni per comprar-me uns tristos calgotets al meu gust. | mira que
sempre he preferit els eslips, pero com la Clara creu que em queden millor els boxers,
doncs no existeix cap debat possible.

Tot aix0 ho vivia amb una normalitat relaxada, fins que uns amics, amb I'afany de donar-
me aixopluc, van regalar-me la que és ara la meva millor amiga, una incondicional
companya de trajectoria, emocionant, variada, entretinguda i gens autoritaria, que ha

aconseguit oxigenar la meva rutina d’'una manera considerable. Es diu Playstation 3, PS3
2



pels amics, té una capacitat d’absorcid superior a la de la Clara, ja que ni tant sols les
seves esbroncades tenen potestat per fer-me deixar una partida a mitges, em sento valent,
felic i alliberat quan adquireixo un joc nou, quan he superat un nivell, quan em suen els dits
de la pressid, quan tinc els canells engarrotats després d’haver-me treballat al maxim una
complicada pista. | totes aquestes noves sensacions em fan sentir molt viu i dinamic.

Cada nit, quan ens posem al llit, la Clara diu que ja va sent hora que deixem de viure en
pecat i ens casem, que ja tenim trenta anys, que sera una festa genial, que les dues
families en tenen moltes ganes, que bla, bla, bla.. Aixi com també m’amenaca que llencara
la videoconsola riu avall.

Ho tinc clarissim, aquest cop no claudicaré, la Clara sabra qui porta els pantalons a casa
nostra, qui és ara el nou jutge del nostre habitacle, qui ha de donar el vist-i-plau a totes les
noves situacions que calgui decidir. Aixi doncs, és molt probable que em casi aviat, pero la

“play” seguira amb nosaltres tal i com em dic Joan.

3. Pica’m quan vulguis
M’ha fet una perduda. L’he trobat llarga, perqué a mi les trucades que no tenen I'objectiu
evident d’intercanviar una conversa per banal o precaria que sigui, m'agraden curtes.
Manies suposo, pero que ell m’hagi fet aquesta perduda és perque li agrado, ho sé
segurissim, he notat que no era una trucada perduda d’aquelles que es fan per quedar bé
o per un compliment alimentat. Em deu pensar sovint, i encara més després d’aquella
mascareta d’algues refrescant que em vaig fer, m’'imagina abans de ser absort per les
regnes de la son i esdevenir un mortal més en ple descans nocturn, i en aquest precis
moment, on la llibertat mental es contraposa a les estretors, veu la llum del meu cutis com

el seu Unic objectiu plaent i assolible.



D’aqui a un parell de dies li tornaré la trucada, sera menys llarga que la seva, no sigui cas
gue s’evapori el glamour a aquestes alcades de la vida. Perqué a mi que em diguin el que
vulguin, pero quan has trencat la barrera dels trenta i la teva edat va encapg¢alada amb un
tres al davant, I'espontaneitat rep els primers simptomes d’artrosis i les reflexions passen
de ser un acte esporadic a convertir-se amb una eina molt habitual.

Quan hi penso em surt un somriure juganer, perqué aixo que un tortosi em faci una senyal
d’aquesta magnitud té un gran significat, ja que alld que per mi és una trucada perduda,
per ell és una picada perduda. Que bonics son els dialectes! | que vindra després? Una
picada d'ullet mentre passegem per qualsevol indret romantic agafadets de la ma? O
potser, em quedo amb la imatge sexy i curativa mentre em posa una pomada després
d’'una picada de mosquit? O més aviat, visualitzo com preparem plegats una picada per a
la sarsuela de diumenge? O detectar com melosament intenta pal-liar les meves irritacions
havent captat el meu rostre de dona picada?

La veritat és que no ho tinc massa clar, potser dema ho percebo diferent, de moment
m’agrada fer calculs sense base, ja veurem si la progressio és fructifera. Vaig a pensar en
d’altres coses, faré una mica de punt de creu que em relaxa, i si m’hi dedico una bona
estona acabaré la segona lletra del seu nom, ho faig sense ordre, com a mesura
protectora, perqué només em quedi constancia a mi, no sigui cas que amb el temps
m’assabenti que un bon dia va perdre el telefon i aquella llarga trucada esperancadora no

era res més que un acte vandalic de qualsevol furtador desconegut.



