UN GESTO DE HUMILDAD

Aquella mafana de crudo y gélido invierno, no pensaba que podria desear salir
a la calle con tanto entusiasmo, pues el invierno es muy largo y
constantemente mis piernas se enfrian con facilidad.

Pero sali en busca de pan a uno de los hornos abiertos cercanos a mi hogar.

A medio camino, me encontré un joven vagabundo tirado en el suelo y tapado
sobre una manta y cuatro maltrechos cartones.

Me dio pena.

Senti compasion hacia aquella persona y decidi gastarme el dinero del pan en
ayudarlo a él.

- jBuenos dias! - le deseé.

El joven no se movid. Estaba echado de cara a la pared de un edificio, pero
estaba vivo. De modo que insisti.

- jBuenos dias! - dije.

De repente, el chico que debia tener unos veinte afios se gir6 de malas
maneras hacia mi y me dijo:

- jSeré& para ti, nifia rica! - .

Me senti ofendida, pues ni era rica ni era nifia, de modo que senti como me
hervia la sangre aunque traté de tranquilizarme ya que la culpa habia sido mia
de haberlo molestado. No obstante, sentia compasion por aquel chico y algo
me decia en mi interior que sentia algo mas, no sabria como explicarlo, que se
habia apoderado de mi al instante en que lo vi.

- Sdlo te he dicho buenos dias, si no quieres hablar conmigo no me hables -.

Dicho lo cual, me di la vuelta y me dirigi hacia el horno mas cercano todavia
enfadada por el mal comportamiento del chico.

- i Pero qué se habra creido! - , pensé.
- Encima que quiero ayudarlo - .
Una vez en el horno me dispuse a comprar la barra de pan ya que soélo llevaba

lo justo para eso, pues en mi casa no necesitdbamos nada mas ya que
teniamos de todo. Pero el pan nos gustaba recién hecho y calentito.



Sali del establecimiento con mi pan recién horneado sobre el brazo y volvi a
pasar por donde todavia se encontraba el chico durmiendo entre mantas y
cartones. Me dio tanta pena que pensé en darle la barra de pan al pobre chico.
Esta vez me acerqué a él con sigilo.

Todavia dormitaba.

Me daba pena despertarlo pero hacia un frio de espanto en la calle y para
colmo de males habia comenzado a ventiscar con virulencia trayendo nieve. No
queria que el pobre muriera congelado de modo que me acerqué y lo desperté.

- Perdona que te despierte, pero deberias ponerte a resguardo. Se acerca una
tormenta de nieve — le informé temblando.

El chico que hasta ahora no me habia dado la cara se gir6 hacia mi y me mir6
con cara de pocos amigos, normal, lo habia despertado de malas maneras
aunqgue hubiera tenido tacto. Supuse que no estaba acostumbrado a que lo
trataran con buenos modales.

- Nifia, sé que se acerca una tormenta de nieve - dijo bruscamente - pero qué
voy a hacer. No tengo a donde ir y los albergues estan repletos de
vagabundos como yo.

Se fij6 en el pan que olia a recién horneado.

Se le hizo la boca agua.

Me di cuenta, pues, que tenia hambre.

- Ten. COmetela. Esta recién hecha — se la ofreci.

Sin pensérselo me la arrebatd de las manos y comenz6 a engullir la barra con
un desespero nunca antes visto por mis 0jos.

Era evidente que tenia hambre.

Estaba famélico.

Cuando se terminoé la barra de pan en un abrir y cerrar de 0jos me mird y vi que
tenia los ojos azules y el pelo aunque alborotado era del color de la miel. Tenia
un semblante regio debido al castigo de vivir en la calle, pero parecia buen
chico.

- Tenia hambre - se excuso casi apurado. - Llevaba tres dias sin comer nada y
ahora tengo sed pero podré beber de la nieve que vaya cayendo en la calle.
Estoy acostumbrado a tiempos tan frios -.

- Qué triste vida la tuya - dije para mis adentros.



- Hace dos afos que vivo en la calle porque me han echado de casa. No puedo
hacer frente a los gastos. Debo millones. Nadie me da trabajo y eso que sélo
tengo veinte afos y he trabajado de todo lo que me ha salido. Pero en esta vida
llena de crisis financiera ya no se encuentran con facilidad. Podria decirte
muchas mas cosas sobre mi, pero supongo que tienes que irte. Ademas, te he
dejado sin pan - lamenté abochornado.

Sonrei a medias.

En serio, me daba mucha pena, pues lo que me dictaba el corazon era
ayudarlo.

- No te preocupes por el pan. Ya compraré mas en cuanto vaya a mi casay
coja algo de dinero. Pero me preocupa dejarte aqui, la calle no es un buen sitio
para vivir - .

Sonrio.
- Estoy acostumbrado. Como ya te he dicho - .

- Pero la tormenta que se acerca es una de las peores, eso han dicho en la
radio - .

- iEstupideces!. Yo me fio mas de mis predicciones - minti6.

De hecho, estaba tiritando a pesar de haberse tapado con la manta maltrecha
por todas partes. Los cartones no lo cubrian del todo y los zapatos rotos por la
puntera le asomaban por entre los cartones. La cara se le estaba poniendo roja
debido al frio.

- Puedo llevarte a mi casa — inquiri de repente.

Estaba asombrada por lo que acababa de decir, pero el tiempo apremiabay
aguel chico del que todavia no sabia su nombre se estaba empezando a
congelar de frio, pues era evidente que tenia sintomas de entumecimiento. A
decir verdad, yo también estaba notando como mis piernas se enfriaban y
empezaba a sentir calambres por todo el cuerpo augurio del que no me
gustaba dada la violencia con la que el viento traia la nieve espesa y
amenazante que enseguida empez0 a cuajar en la calle.

- Vivo con mi tia y dos primos - dije de modo torpe, pues me castafieteaban los
dientes -, pero siles explico tu situacién ellos lo entenderan.

- ¢, Seguro?. Si ni siquiera sabes como me llamo. ¢Meterias en tu casa a un
desconocido que ademas es un vagabundo? — me pregunto.

No lo habia pensado antes. En eso tenia razon. Era un desconocido y un
homeless como es moda decir ahora, pero me gustaba y ante todo no queria
que muriera de frio por tener mal corazon.

De modo que me presente.



- Me llamo Anastasia — lo hice sin darle importancia.
- Nicanor - dijo dandome la mano.

Sorprendentemente, tenia unas manos limpias y perfectas. Pensé enseguida
que no debia ser mala persona de modo que sonrei y lo ayudé a levantarse.

- Nicanor, es un bonito nombre -.

- Lo mismo que Anastasia - contesto recogiendo la manta raida y los cartones.

- Perdona, sera mejor que tires esa vieja manta y los cartones, pues en mi casa
podras ducharte, comer caliente y vestirte.

Me costaba mucho hablar debido al viento y al frio pero enseguida, Nicanor
entendio que era mejor asi.

En cuanto lo llevé a mi casa se lo presenté a mi tia y a mis dos primos que
enseguida montaron en coélera debido a la presencia de un extrafio. Mi primo
decia que podria robarnos en cualquier momento, mi prima que su habitacion
era para ella y mi tia aceptaba en darle cobijo hasta que el temporal amainara,
pero yo me habia enamorado de Nicanor y no me importaba que fuera un sin
techo.

Debido a la condescendencia de mi tia que habia accedido a que se quedara
en nuestra casa durante el temporal, supuso que para Nicanor y yo nos
conociéramos mas a fondo, mis primos seguian viéndolo como el vagabundo
gue se habia ganado el corazén de su prima pequefa.

No era bien recibido en casa, pero conectamos el uno con el otro.

Cuando el tiempo amaind, Nicanor decidié marcharse y yo decidi acompafiarle
con lo poco ahorrado que tenia, pues ya habiamos empezado a hablar de una
vida juntos, de construir nuestra propia familia a pesar de no tener mucho mas
gue lo puesto y unos pocos ahorros.

A dia de hoy, Nicanor es un buen pintor de cuadros, un bohemio donde los
haya. Y yo, su musa.

Nos ganamos la vida de aqui para alld exponiendo los cuadros en galerias, en
la calle y salas de exposiciones. Soy muy feliz a su lado y me alegro de haberlo
salvado de los peligros de la calle.

Su corazon es mas grande que el propio sol. Te quiero Nicanor.

Carta de amor de Anastasia a Nicanor.
Invierno de 1929.



