Una Nova vida

Es va llevar molt d’hora, com sempre i es va posar a feinejar a la cuina. Va
encendre la llar de foc, per fer les sopes de I'esmorzar. Aviat es llevaria I'’Anton
i abans d’enganxar el carro per anar al mercat de Falset faria un mos, segons
havia dit al vespre abans d'allitar-se. Gairebé cada setmana hi anava ,sempre
faltava alguna cosa per casa o pel tros i a més li agradava el brogit dels
pagesos i pageses que venien o compraven com ell i el contacte amb altres
veins i veines de la comarca.
No el va sentir entrar i va tenir un ensurt quan va la veu forta i seca del seu
marit va tronar al seu darrere:

- Rosa, fes via, que arribaré tard .
L’Anton es va menjar la sopa de pa acabada de fer i un ou ferrat, tot fent
traguets del porrdé. Era poc parlador i ella ja s’havia avesat als llargs silencis.
Sort en tenia dels nens.
Si no fos perque era tan eixut ifet a la seva, era un bon home i es preocupava
d’ella i les criatures.
Quan va tornar de Franca, on va aprendre de forner, es va entossudir a muntar
un forn a casa i havia fet obres per construir un obrador. A la primera planta, a
la part de la casa que anomenaven “Cal Perol” un paleta li va fer un forn de
llenya i una petita estanca per desar els sacs de farina i llevat, a recer dels
ratolins. La resta de la casa I'ocupaven
el menjador ,al que s’accedia des de I'entrada per una escala dretaifoscai la
cuina amb la llar de foc a la dreta. Al menjador per una porta que no tancava,
s’entrava a
I'habitacié de I'avia Magdalena, moblada modestament amb el llit de quan es va
casar
una calaixera negra amb un peix de vidre de coloraines a sobre i un quadre de
la seva boda on es veia lI'avi Joan dret i serids i 'avia asseguda amb un vestit
gris i una jaqueta curta negra . A les mans un ram de margarides blanques i
roses grogues i ataronjades que agafa amb la dreta mentre I'esquerra
descansa al brac¢ de la butaca on el fotograf la va fer seure. Al pis de dalt, per
una escala que sortia des del menjador es pujava al segon pis i S'accedia a
I'alcova i d’'alli sortia el passadis, a la dreta del qual s’obrien dues cambres , la
dels pares i la dels nens, 'Antonet i el Josepet , la Juanita, la nena encara
dormia amb el matrimoni. Al final del passadis hi havia unes golfes plenes de
rampoines. De l'alcova es pujava a unes altres golfes amb dos finestrals grans
, on hi tenien el galliner i les gabies dels conills. A planta baixa hi havia la
comuna, el celler i I'estable.
El forn els anava forca bé pero I'Antoni que era el “cul del Jaumet” ja n’estava
cansat i barrinava comprar un mas del que li havien parlat i anar-se’n hi a viure
amb la familia. D’aix0, com sempre, la dona no en sabia res i ell fins no estar-
ne segur no n’hi volia fer esment. La Rosa era molt entenimentada i prudent i
els canvis la neguitejaven molt Per aixo aquell mati I’Antoni, després de fer el
primer apat del dia va baixar 'escala per enganxar la castanya, la mula de la
familia, al carro i anar al mercat , com cada dimarts.



- Antoni, no t'oblidis de comprar arros, fesols, bacalla i cansalada viada,
que se’ns ha acabat i vull fer escudella barrejada i truita amb suc un dia
d’aquest. Ah, i passa per la vaqueria i baixa llet. Pren la lletera, és a baix
al celler, a la prestatgeria de damunt de la tina de I'oli nou — li recorda la
Rosa des del repla.

L’Anton diu que si, puja al carro i enfila pel carrer Major fins perdre’s i
desaparéixer darrere I'tltima casa .

Tot el mati feineja per la casa sense parar ni un instant. Els nens son a estudi i
la nena juga al terra de la cuina vigilada per I'avia Magdalena.

La Rosa ja frisa, es forca més tard de I'hora en que acostuma a tornar el seu
home. Fa farinetes i dona el dinar a la nena. Ara ja dorm placidament al llitet.
El Josepet mai en té prou, en canvi el mitja, 'Antonet, necessita Déu i ajuda
per acabar-se el plat que li ha posat la seva mare.

- | el pare? — el menut no ha parat de preguntar-ho durant tot I'apat.

- No ho se fill, s’ha degut entretenir fent tractes amb algun pagés o xerrant
amb algun vei .

- Es que I'Engracieta m’ha dit que la seva gata ha parit quatre gatets i a
mi em fa molta gracia un de ros amb molts de colors- li explica el xiquet.

- Quan el pare torni li ho dius- talla la mare abans que el nen insisteixi.

Se sent el grinyolar de les rodes del carro i els brams de la mula cami de
I'estable.

-.el pare, és el pare- crida I'Antonet, baixant els graons de I'escala de dos

en dos.
- un dia cauras baixant aixi les escales i et trencaras les dents- rondina la
Rosa.

- pare- crida el nen — puc tenir un gatet?

- ja en parlarem després, fill, ara he de dinar i parlar amb la mare d'un
assumpte important. Aneu a jugar al carrer.
La Rosa posa el dinar taula i seuen a dinar tots tres. L'avia enllesteix la
primera i deixa sols a la parella perqué puguin parlar sense entrebancs. La
seva jove després ja li fara cinc céntims o com sempre li demanara el parer.
L’avia s’estima la Rosa com la filla que no va tenir i aquesta correspon a aquest
afecte com si d’una segona mare es tractés.
Un cop l'avia els ha deixat sols I'’Anton enceta la conversa:

- Fa dies a mercat em van parlar d’'un mas que es venia a molt bon preu i
del que els hereus es volien desfer amb rapidesa. Es veu que el
masover havia mort I'amo per una disputa i els fills no en volien saber
res ja que vivien a Barcelona.

Havia pensat que el podriem comprar i anar-hi a viure amb els nens i la
mare.

- Pero que dius home, i el forn? — contesta la dona, que ja veu avenir una
altra rauxa del seu marit.

- Havia pensat llogar la casa i el forn, i amb el lloguer i el que en trauriem
del mas podriem viure bé. Esta plantat de vinya, oliveres, avellaners i
ametllers. A més té un hort i arbres fruiters. Es a la vora del riu, que
I'envolta per dues bandes i un barranc fa que no hi hagi problemes per
regar. També hi podrem tenir una cabra gallines i conills, i potser un porc
— li argumenta el seu marit.

- Pero els nens van a 'escola i la nena aviat hi haura d’anar. Si és a la
vora del riu és lluny del poble i em fa por que els nens hi hagin d’anar
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sols cada dia. A més I'avia és gran i aqui pot anar a petar la xerrada amb
les amigues o sortir a prendre la fresca amb els veins- Estarem molt sols
i aillats i que farem si els nens es posem malalts- la Rosa replica
disgustada i preocupada per les consequencies que tindra per la familia
la decisié de I'Anton.

- Ja ho he pensat- contesta ell- Els nens poden anar a estudi a Gratallops
on hi ha un mestre molt bo i no aquelles missaires que no ensenyen res i
es passen el dia a la porta xerrant mentre els nens copien i copien
mapes. Passant el riu, el poble és a trenta minuts caminant i hi poden
anar sols. Ja parlaré amb la cosina Teresina pergue puguin anar a
menjar-se el tupi a casa seva i a la nena encara li queden vora cinc anys
per anar-hi. D’aqui a alla ja veurem, pot anar amb els seus germans o si
cal ja la duré jo .l si es posa algu malalt aniré a buscar el metge al poble.
- L’Antoni ja ho té tot rumiat i decidit i no deixa de donar arguments a la
seva dona que cada cop esta més anguniosa perque ja s’ho veu coll
avall.

- Li has de demanar parer a la teva mare i a meés, d’on traurem els diners.
— la Rosa espera que la sogra li tregui la idea del cap encara que no hi
confia gaire, el seu home és del morro fort i quan s’entossudeix en
alguna cosa no hi ha qui el baixi del burro.

- Amb els diner que ens queden de la teva dot podem pagar-lo gairebé tot
i la resta li podré pagar amb el lloguer del forn. En un any ja sera nostre.
— I’Antoni ja n’ha aparaulat la compra pero no li'n diu res a la seva dona.
Pensa que ja la convencera a poc a poc.

La Rosa s’aixeca plorant i surt del menjador deixant al seu home assegut al

cap de taula. L’avia la veu passar plorosa i va a parlar amb el seu fill, que li

explica fil per randa la seva idea De res serveixen les objeccions de la mare

que veu els inconvenients per la seva jove, els nens i ella mateixa. Li

argumenta que ella trobara a faltar molt a les veines i ja no edat d’'anar

amunt i avall caminant i menys dalt de la mula. | els nens encara son petits
per anar caminant a Gratallops passant el riu i sols. Aix0 sense comptar que
la Rosa encara estara meés sola sense ni poder anar a veure els pares i el

germa. El reguitzell de raons no fan variar de parer al seu fill que rebat un a

un tots els arguments de la seva mare. Com sempre en aquella casa mana

ell i els altres a creure.

Després de dies de discussions i baralles i ja que res del que li diuen li

estova el cor, la Rosa decideix no lluitar més i acceptar la nova bogeria del

seu marit i ella i tota la familia comencen els preparatius pel nou canvi de
vivenda. Els Unics il-lusionat son els nens, ells estan emocionat perque el
pare els ha dit que es podran banyar al riu i que podran ajudar-lo a I'hort.

La Rosa, un cop s’ha formalitzat la compra, acompanya cada dia al seu

marit al mas per netejar-lo i posar-lo a punt per portar els mobles i la roba,

aixi com els estris de cuina i les coses més urgents per poder-s’hi instal-lar.

L’'avia es queda a casa per cuidar els nens. Amb els llogaters del forn han

guedat que un cop ja estiguin vivint al mas podran deixar les coses en una

cambra i I'Anton fara viatges per acabar de portar-ho tot. Les darreres
setmanes sO6n un no parar. anar a comprar el bestiar, el planter de
temporada i apuntar els nens a I'escola del poble vei. La resta ja ho aniran
fent a poc a poc. Amb el carro hi ha una hora i mitja fins a Falset i fins al



poble tres quarts d’hora. L’Antoni cada setmana continuara anant al mercat i
la Rosa li hi acompanyara quan tinguin ous, verdura o fruita per vendre.

| arriba el gran dia. L'oncle Josep els acompanya perqué tots no hi caben al
seu carro i aixi a mig mati es troben davant la gran portalada del mas del
Xut. L’Anton treu I'enorme i pesada clau i obre de bat a bat la porta del
casalot. Els nens salten del carro i entren corren a I'entrada, investigant tots
els racons. Els grans els segueixen i I’Anton, orgullés, li va ensenyant a
I'oncle la planta baixa del mas:

Mira oncle aqui a I'esquerra hi guardaré les eines del tros i el carro els
dies de pluja i a la dreta tancaré la mula. Veus, hi ha una menjadora per
la mula. | aqui a I'esquerra abans de pujar I'escala hi encabiré les tines
de I'oli i els barrils del vi, el vinagre i el vi ranci. Vigili, que aquesta trapa
dona a un trull !

| els animals on els posareu?-diu el vell.

Sortint a I'esquerra hi ha I'estable. Hi ha una porquera i un corral per la
cabra .

Les gallines i els conills aniran a les golfes. He fet un galliner i gabies
pels conills. Ara quan pugem li ho ensenyaré.

Mentre els nens ja han pujat al pis de dalt i se senten les seves corredisses
amunt i avall. La Rosa i I'avia els han seguit i la jove li va ensenyant a la seva
sogra totes les estances. Al pujar, I'escala acaba en una gran cuina amb una
llar de foc en front i a la dreta una pica i un taulell de pedra. A sobre, unes
prestatgeries on hi ha les olles , cassoles, tupins i d’altres estris de cuina. A
sota del taulell 'Anton |i ha fet uns separadors d’obra per desar-hi el que
calgui. De moment hi ha posat les gerres de l'aigua i una gerra petita amb oli.
A la paret uns cercles de ferro aguanten una gerra d’aigua.

Al darrere del mas hi ha una bassa on va a parar l'aigua del barranc.
D’aigua no ens en faltara i amb les gerres la podrem tenir a la cuina. Per
rentar, hi ha el riu molt a la vora i si vosté ho vol ho pot fer amb un cove
al costat de la bassa. L’Anton m’hi ha construit uns estenedors .

Es gran la cuina - diu I'avia mentre s’acosta a la llar de foc.

Només hi ha dues cambres, voste I'haura de compartir amb els nens i a
I'altra la Juanita continuara dormint amb nosaltres- diu la rosa a la seva
sogra, amb gest compungit. Sap que a la vella li ha costat deixar part de
les seves coses

No pateixis Rosa, ens hi acostumarem aviat i ves a saber quan dura
aquesta nova rauxa del meu fill- la consola l'avia Magdalena mentre
I'abraca amb tendresa.

L'oncle Josep s’acomiada i torna al poble deixant la familia instal-lada al
mas.
L’endema en sortir el sol la Rosa enceta una nova vida plena d’incerteses.






