El rossinyol engabiat

En Sancho seu a la banqueta. Mira la fotografia i amb posat serios
rondina una frase que no s’entén. A la fotografia, la diva llueix un vestit
blau eléctric. La pell resta immobil, brillant, i sembla que esta bruta
d’alguna substancia que simula una pell fosca d'una etnia llunyana. Els
ulls, malgrat els anys que han passat, transmeten la tragedia, igual que
fa una estona, abans que es tanqués el segon acte i en Sancho sortis
nervios. Ho té decidit i ho fara alla mateix en aquesta banqueta
estipida. No para atenci6 a les veus sonores que avisen que nomeés
queden tres minuts. Treu un paper doblegat i un boligraf que li han
regalat en concepte de propaganda no recorda ja on. La lletra llisca
mentre les portes es tanquen. Només queda un minut, silenci. Comenca

el tercer acte.

“27 de marc de 2013,

aixo que li escric pretén ser el retret d’un admirador devot.

Estimada, o simplement senyora, no perqué no me lestimi siné perqué voldria
que aquestes linies les prengués, si fos possible, d’'una manera seriosa i
confident. Arribat en aquest punt, m’hauria de presentar, pero el meu nom, al
cap i a la fi, no li cridaria gaire Uatencid, i tampoc no vull que perdi linterés en el
missatge. Qui séc, no té importancia, qué dic, potser tindra més futur.

La fotografia que tinc davant retrata un temps que ja no tornara. No per aixo, a
mi, se m’ha passat la passié i 'estremiment en sentir-li la veu.

Senyora, cada passa a Uescenari, innumerables vegades trepitjat per tota mena
d’artistes, cada sospir, esbufec, gest, exhalacié... han donat sentit al gaudi
individual i de vegades compartit, en aquest, nostre, Liceu.

Que vosté no és un angel, ho sé, no em considero un boig i sé amb qui parlo.
Pero que voste ha estat tocada per una gracia especial, aixo no m’ho pot
debatre. Es per aquest motiu i no per cap altre que l’haig de retreure les
actuacions en public a les quals em referia al principt d’aquesta carta.

Senyora, si un rossinyol té la capacitat de cantar, ho fa, no s’ho planteja, no es
cansa. Simplement canta i delecta. Pero que passaria si agaféssim l'ocell, el

tanquéssim en una gabia i el deixéssim en una cambra fosca? Que potser




Uarrabassariem la gracia? La resposta ja se lavancgo: no. Pero canviat el
context, el seu cant ja no seria el mateix.

Tinc entes que no ha tingut mancances economiques greus, sobretot em refereixo
en aquestes ultimes.

Greu és una paraula que no li escau ni a voste ni a la seva veu. Aguda, aquesta
si. Greu ha estat la decisié que ha adoptat davant la frivola publicitat actual.
Senyora, que jo me l’estimo, és un fet. Que jo em perdo per la seva persona un
altre, pero jo no séc ningt, jo només séc una veu que es barreja entre el seu
public. Malgrat tot, és una veu forta, perque Ul dic, que aquell qui té una gracia,
aquell qui té un do, també té una responsabilitat.

Si després de llegir aixo s’ofén, és que no ha entes res, i potser si, potser mereix
acabar en un circ mecanic i absurd, duna publicitat mediocre. Perque,
entengui’m, vosté per a mi, és una icona, i per molta tradicié que tingui la loteria
nadalenca, alla voste no hi lliga. Alla és el rossinyol a la cambra fosca. Haver
permeés aquest escenari per diners, i perdoni’m la franquesa, és una
incoheréncia.

Dit tot aixo, només em resta dir-li que, al primer i segon acte d’avui, ha
manifestat haver tornat a sortir de la gabia negra acceptada.

Sisplau, perdoni’'m que no m’acomiadi, pero és que escolto que comenga l’tiltim
acte, i aquest, senyora, no me’l vull perdre.

Si després de llegir aquestes linies li vingués alguna mena d’inquietud en
coneixer la meva humil persona, ja li dic, que no he escrit la carta amb aquest
proposit, i que arribat en aquest punt de la meva vida, un apropament de voste,
seria un trasbals massa greu per a mi. Com a admirador, em cal la distancia,
aquella que ens imposem quan no s’atén a la rad, quan la fascinacié sura dels
nostres sentits.

M’acomiado, senyora, amb un “fins a una altra ocasié”, perqué no ho dubti, alla
on vosté i la seva veu es manifesti, ’espai entre nosaltres sera com un fil

daurat, d'aquells tan forts que no es poden trencar.

Sempre seu,

Sancho.

En Sancho deix la nota al camerino de la diva. No es diu Sancho, pero aixo

tant se val. Tampoc no és cap ningu.




A poc a poc, amb passes cansades, s’encamina a un dels seients predilectes al
Liceu de Barcelona.

Tot i el cansament per l’esfor¢ fisic de moure’s tant en tan poc temps, un cop
al seient s’hi sent alleugerit. S’hi sent felic de tornar-la a escoltar, s'hi sent
acompanyat d'alldo que sura, dels sons que diuen, que dibuixen, que
s'entrellacen com l'heura i que de manera invisible tracen el veritable mobiliari
de l'espai historic. En Sancho que no és en Sancho, torna a sentir-se

enamorat.

Pelefllefer



