019 Elterreny

M’he llevat aviat per arribar a primera hora al terreny. Ja fa tres anys de la mort
de la mare, el pare havia mort cinc anys abans, i em resultava dolorés tornar
aqui sense ells. Volia deixar transcorre una mica el temps, i aixi van passar els
dies i mai trobava el moment per retornar.

Pero la meva vida ha fet un canvi envers el present, he avancat i ja he deixat
enrere les llagrimes, precisament per aixo avui m’he sentit preparada per
redescobrir aquell paisatge on vaig gaudir d’'una epoca preciosa.

Pero, en obrir la porta rovellada he observat amb tristesa que I'abandé
s’ha apoderat de tot i que tot esta envait pels grocs: els grocs de la malesa; el
groc dels arbres capcots, el groc de la malastruganca,groc...

He comencat a avancar i I'nerbam i m’ha fet un reguitzell d’esgarrinxades. M’ha
semblat que aixi em castiga per haver-lo abandonat a la seva sort. Per acabar-
ho d’adobar, he ensopegat amb una fusta corcada. Es com un seien on s’hi
veuen dos forats a cada extrem. Que fort...Aquesta aparicio només pot ser el
seien del gronxador que em va fer el pare... | m’he vista nena i asseguda al
gronxador, i m’ha semblat sentir a 'esquena les mans que m’enlairaven, amunt,
amunt... sense cap risc. Les mans fortes del pare.

Les mans dels pares s’havien endurit de debo treballant aquesta terra.
La van comprar per quatre duros, després de tot era un pedregar. Malgrat aixo,
ells van aconseguir fer-la productiva a base de molt d’esfor¢ i de voluntat. Mai
me n’havia adonat com ara que aquell hort era mitja vida per a nosaltres.

Hi brostaven un bé de Déu d’enciams, mongeteres, broquils...també hi havia
alguns arbres fruiters que ens delectaven amb els seus fruits atapeits d’olors i

de sabors. Era la nostra teca diaria, vet aqui, i els pares n’ estaven orgullosos.



Ara el veig i no queda res. Quina pena. Mai no m’hauria imaginat veure’l sense
un bri de vida. No havia mesurat que el temps no perdona. | ben bé no sé que he
de fer davant d’aquest desastre. D’altra banda jo no he recollit el saber que cal
per desenvolupar el treball de la terra, aixi que no m’hi veig agafant 'aixada i el
rasclet. A més a més la vida i I'amor son forga imprevisibles i ara m’han obert
altres portes que endinsen els meus peus en els blaus de I'Arrabassada, en la
llum diafana de les Rambles, en I'aquarel-la del Balcé del Mediterrani on, al fons,
hi resplendeix el Miracle... Es un trajecte ple de colors diferents i jo m’hi sento a
gust perque, malgrat que les mans dels pares ja no hi son per abracar-me, he
trobat el puntal perfecte per esser forta en les mans de ’home que estimo. Son
les mans perfectes per conrear en mi sensacions excitants i altres de tendres.
En aguest moment tot se’'m fa més clar: Entre tanta brossa i tants arbustos no
hi he trobat un bri de vida en aquest lloc i aixd em fa sentir malament. Ara ja
m’he decidit: Davant la impossibilitat de continuar la tasca que hi feien els
pares faré netejar el terreny i el posaré en venda. Crec que és el que he de fer
perqué penso que amb la dedicacié d'unes altres mans tot tornara a reviure.
Potser jo no el tornaré a veure mai meés pero, al capdavall, el temps i les
persones que el van habitar s€ que no es perdran en el buit. M’he anat
construint amb elles. Tots aquells dies felicos i entranyables els porto latents
dins meu. EI meu comiat sera amable i sense cap recanca. Ni he d’aturar-me ni
he de tenir por. De fet, no em va costar gens aprendre a entomar la pluja i la
humitat en les passejades diumengeres carrer Major i carrer Misericordia avall.

Endavant nena!, que el teu mon és 'ara i I'ara és la ciutat on vius.



