001 ESTIMAT

ESTIMAT

L’lgnasi no va voler que ningu 'acompanyés després de la cerimonia. Per aix0 va
tornar a casa sol. Pensava trobar la pau tan desitjada aquells darrers mesos i no
s’imaginava ser-ne capa¢ amb gent tombant per casa, intentant sol-licitament, el que
ells en deien, distreure’l. No es volia distreure. Tant sols volia concentrar-se en el seu
dolor, pero tampoc aixo no li va ser possible. La seva ansiejada pau va quedar molt
aviat pertorbada per una troballa casual a la tauleta de nit.

Nomeés volia agafar un dels seus mocadors, sentir la seva olor i acceptar que aixo seria,
per sempre, I'inic que li quedaria d’ella. De sota els mocadors ben col-locats hi
sobresortien uns papers i va estirar-los. Eren tres fulls arrencats de llibreta i doblegats
per la meitat, escrits integrament, pel davant i pel darrere. La lletra era la d’ella.

Va saber que era important en el moment mateix de descobrir-ho i comenca a llegir-ho
precipitadament. La seva cara de sorpresa i desconcert, i encara mes, de tristesa,
delatava que el que estava llegint tombava qualsevol pretensido d’haver conegut bé la

dona amb qui havia viscut durant vint anys.

Estimat,

Deixa’m manllevar aquesta paraula d’aquells a qui els déus han afavorit amb el privilegi
d’estimar. Jo I'he emprat poc, la veritat, en tot el que a tu es refereix.

Sempre havies estat una companyia incomoda per a mi. No connectavem, pero en el

transcurs dels anys, tot es va anar complicant. Recordo aquell dia a la platja. Portavem



sis anys junts, pocs, pero suficients per adonar-nos que I'’harmonia que hauria d’haver
estat natural, no ho era pas entre nosaltres. Volies anar a I'aigua i m’hi resistia. Aquells
nens s’havien mofat de les teves rodoneses i tu no t'assabentaves de res, pero jo ja
tenia consciéncia de tu i de mi i vaig decidir que ens quedariem clavats alli a la sorra
fins que els nens se n’haguessin anat.

Els canvis pel pas del temps van obrir un abisme cada cop més pregon entre nosaltres,
malauradament condemnats a romandre plegats per sempre, si jo 0, en el pitjor dels
casos, tu, no hi posavem remei, com has fet ara.

Jo no gaudia dels beneficis que tu em proporcionaves. Senzillament no els veia. Només
veia les qualitats dels altres: lleugers, subtils, tocats per la gracia de I'avantguarda que,
malgrat ser-ho, es mantenia i es manté inalterable. M’enlluernaven i volia que nosaltres,
tu i jo, féssim com ells.

Vaig fer de tot per canviar-te. Em rebel-lava contra tu i contra el desti que ens havia
acoblat sense ni tant sols consultar-m’ho. Et maltractava fisicament i espiritual sense
pietat. Eres el meu enemic més proper i més odiat. Em recordaves qui érem, com érem
i com hauria volgut que féssim.

Hi va haver aquella etapa tan llarga en la qual tot el que a tu et feia goig, a mi em feia
tanta angunia que anava a parar de dret al tovall6 al costat del plat, i del tovall6 a la
butxaca. EI cami de la butxaca al vater era la part més plaent del procés. Si fins
aleshores la por m’havia impedit gaudir la lleugeresa que pretenia, en aquell moment
m’alliberava alhora de la por i del cos del delicte i em sentia surar en l'aire. L’alegria de
saber que un dia més no incorporava ni un gram a la teva anatomia era superior a
gualsevol debilitat que pogués patir.

Tu ho resisties tot estoicament i romanies en la teva postura impertorbable, amb la



seguretat que algun dia m’havia d’adonar del greu error en que incorria. Varem
madurar a batzacades. Sempre hi havia quelcom nou per provar amb tu, i que plegats
aconseguissim ser tal com desitjava, i sempre el desencis de comprovar que res no
havia canviat.

Mentrestant, el mon em suposava felic. Havia apres a ensinistrar-te amb un somriure i
tant era que el meu odi volgués polvoritzar-te. Tu Gnicament eres un titella mogut pels
meus dits malaltissos i al mateix temps, ferms, només per poder continuar amb la
farsa.

Una talla trenta dos havia estat sempre en el meu punt de mira i finalment la vaig
aconseguir. M’encantaven les meves espatlles, les costelles, els pomuls, ressaltats
merce a la fina capa de pell que els cobria, i sobretot em delectava en els malucs, que
acaronava quasi percebent el tacte de I'os. Per aixo no vaig voler ni escoltar-lo quan va
sortir ell, persistent i tal vegada creient-se persuasiu, amb la seva proposta. No perdria
tot el que representava el meu triomf contra la natura per tenir un fill, no ho faria. No
renunciaria a la pell i 'os per omplir el meu ventre.

Tanmateix, i malgrat el convenciment, va ser aixo el que propicia la meva davallada. La
contradicci6 que hi havia hagut fins aleshores entre tu i jo i que havia viscut amb
absoluta certesa, va capgirar—se i una altra lluita interna va desencadenar-se dins meul.
Un dia vas comencar a donar mostres que la teva capacitat de resistencia havia tocat
fons i que alguna cosa entre nosaltres, i ara ho deies tu també, havia deixat de
funcionar. Els metges van dir que si el fetge, el rony0, la tiroides... Vaig intuir que el
meu odi i les meves males arts envers tu havien fet la seva comesa i just en aquell
mateix instant vaig desitjar amb tota l'anima d’esmenar-ho, perqué m’adonava,

tristament, que tu eres, com a més intim, allo més valuds que posseia.



Massa tard, era massa tard. Totes les potingues emmetzinades que havies hagut
d’engolir, a qué jo t’havia sentenciat, havien fet el cami correcte. Totes les malediccions
que t’havia llencat, tot el menyspreu a qué t’havia sotmes s’havien fet ben efectius. No
hi havia volta enrere.

Estimat cos, oh estimat cos meu! Mai no et vaig estimar i ara que estem a punt de
separar-nos, sento que t'estimo. Perdona’m per les agressions, les imprecacions i les
malvolences. Tenia un bé molt preuat i no el vaig saber estimar, no en vaig tenir cura.
Ara, estranyament, no soc jo, sind el moén el que s’esfondra aqui al meu voltant i amb
ell, el fill a que vaig renunciar. De mica en mica tot va perdent les seves formes: els
prims, lleugers i subtils, pero també els grassos, les dietes, els farmacs, la moda, la

publicitat, els trastorns, les cures, la vida, la mort... tot es difumina, estimat cos meu!



