
005 Peus de plom 

 

 

Estrenaves sabates aquell matí de tardor; o d’hivern, no ho sé, ja no puc 

diferenciar les estacions. Surto al parc i camino sobre la gespa humida, freda, 

distant. De vegades ens assèiem en aquell banc de fusta podrida, vella, 

artificial; i esperàvem arribar el cant de les orenetes. Ara sóc jo sola, que les 

espero.  

I segueixo caminant. 

Sabates de cuir, vermelles, amb cordons d’un granat intens, rubí brillant. 

Semblaves una nena petita, un record tranquil d’estiu i de platja, el bressol 

primigeni d’una metàfora. Recordo quan t’acaronava els cabells. Ens fèiem 

trenes. Les roques de l’escullera foren testimonis eterns de la nostra dansa 

frenètica, del caliu del nostre cor i l’ardor dels nostres llavis. Ara miro el mateix 

paisatge que aquells dies, el sol contra l’aigua em remou els pensaments.  

Ens vam dir adéu aquell dia. Tu estrenaves sabates i pulmons, i jo fingia no 

veure les marques abruptes de l‘operació al teu cos. Somreies, somrèiem. 

Potser encara no sabíem res, però molt en el fons ens temíem que no 

poguessis superar aquell entrebanc que la vida et donava. M’agafaves ben fort 

de la mà i passejàvem plegades pel port. Feia dia de vent i el cabró de les 

carboneres s’enlairava i udolava, invisible, penetrant pels nostres narius.  

Tinc encara present la fredor de les claus a les meves mans, mentre tractava 

d’obrir la porta de casa meva, i rebia una trucada. Tornaves a ser a l’hospital. El 

teu cosset diminut no havia pogut suportar els sotracs d’aquell nou òrgan que, 

rebel, lluitava per sortir-se’n.  

 

Vas intentar lluitar? N’estic convençuda, no eres pas d’aquelles persones que 

queien sense més, que es deixaven arrossegar pel pas de la tempesta; però tot 

i així no devia ser fàcil per tu, que et delies per la vida, veure com era 

precisament el teu propi cos que t’impedia de fer-ho. Hi penso mentre passejo 



per les roques de la platja, punxegudes, que se’m claven a les sabates; i sento 

la fredor marina a la punta dels dits,  l’aire em solca els cabells, els entortolliga i 

humiteja. Semblen vius, em parlen: volen frenar-me i tornar-me cap a la sorra, 

però jo ja ho tinc clar, ara ho veig molt bé. De fet ho tenia clar, les dues ho 

teníem, des del primer petó que ens vam fer, aquí precisament, al roquissar de 

la platja. 

Miro, ben avall. L’aigua es belluga furiosa, fosca, desafiant. Em mira i es 

pregunta què pretenc. Tanco els ulls, el cor em batega amb força, tota jo 

m’estremeixo. Un instant que pot canviar-ho tot. I m’assec a les roques, tot 

deixant que el vent em refredi les llàgrimes. Em miro les mans, rogenques pel 

fred. Giro el cap, allà al fons, la ciutat, -la vida- m’esperen.  

 

Sol i de Dol 


