029 QUAN LA VIDA ENS SAGNA.

Respira lentament, acompanya la respiracio... ha de ser conscient del batec del

seu cor... ha de ser conscient de com puja i baixa el seu pit...

Ja esta, ja esta passant... poc a poc torna a veure el seu voltant, poc a poc
torna a ser conscient d'on és... se n'adona que ja s'esta acabant, tot i que
encara sentla tensio en tot el cos... nota el formigueig de la musculatura... nota
el dolor que s’ha infringit, a les articulacions, sent com s’inicia aquella alenada
de vergonya infinita que acompanya a cada episodi, aquella sensacié de que

ha tornat a perdre la batalla... pero no la guerra, no la guerra...

Mira les parets de fusta. Aquest cop ha estat diferent, aquest cop sap que no
esta sola. Quan va notar que tornava, les va trucar. | elles son alli, per a
acompanyar-la. Petites i grans ombres silents, perd que amb la seva preséncia

donen seguretat. Una seguretat que no havia sentida en anys.

Torna a respirar i algu la tapa amb una manta blanca. Se n'adona que esta
tremolant i que sent les mateixes sensacions que fa anys, quan va esdevenir
per primera vegada, quan era tant petita que ni es podia veure el cabell (
aguesta era una broma del pare que ella no entenia, pero que repetia perque la

feia retornar a un espai conegut “soc tant petita, que no em veig ni el cabell”).

El pare, la mare, els seus germans... tots, tots d’'una plomada... com si no
haguessin existit mai... com si aquells vuit anys haguessin estat un bell somni,

del que havia despertat perque es convertis en malson.

Cada vegada esta més serena i els seus sentits comencen a despertar. Nota
una flaire a pa torrat, i tomaca... pa amb tomaca torrat? Els va explicar que

aquesta flaire la feia sentir bé, que li recordava aquelles tardes d’hivern, quan



no podien sortir de casa, perque feia tant de fred que se’t congelavem les
idees, si és que en tenies alguna ( una altra broma del pare, ell sempre tant

sorneguer).

No hi havia ningu prou proper perquée se’n fes carrec. Pero si algu prou llunya
perqué se’'n fes carrec. Fer-se’n carrec... Al principi sembla facil... la pobre
nena, la pobre pobreta nena... Pero després tothom esperava que es refés, que
tirés endavant... Pero ella no se’n sortia: la vida li sagnava. Li sagnava per tots
els porus de la pell. | van comencar els atacs, cada cop més forts, cada cop

mes violents...

| la bona voluntat, la bona fe dels altres es va esgotar. Necessitava quelcom
més. Un espai on podessin tenir cura d'ella. Aixi li van dir, aixi va ser. | la
proximitat de I'estima havia desaparegut d’'un dia per l'altre. | la llunyania de

I'estima de la pobreta nena es va fondre en institucions, centres i families.

Els sentits estan cada cop més desentumits. Ara pot escoltar clarament una
musica de fons: Nothing compares 2U. Els va explicar que li agradava molt
aguesta musica. També els digué que li agradava A quienle Importa, de Alaska,
i els MojinosEscocidos... pero el seu cervell entumit agraeix que hagin posat
guelcom més suau (sembla que li retorna I'humor, i sap que aixd €s bon

senyal).

Amb el temps aprengué que la gent té un maxim d’acceptacio en el dolor alie.
Aprengué que si volia ser acceptada, el seu sagnat havia de ser intern, que no
es veiés. Havia d’amagar als ulls dels altres el dolor, per fer desaparéixer

aguella etiqueta que podia invalidar-la de cara els altres, assenyalar-la.



Ara ja n’és plenament conscient de tot el que I'envolta: ella és asseguda al terra
i a la seva dreta, atiant el foc de terra, hi ha la Sofia. Més enlla, en un sofa
ample, la Veronica i la Carla la miren somrient. | a la cuina americana, la Mireia
esta acabant de preparar les torrades. En veure que la esta mirant, aixeca els

dos polzes i somriu.

Algu digué que les malalties mentals no son senyal de feblesa, sino tot el
contrari. Senyal que la ment ha aguantat for¢a patiment. Ho va rebre un cop per
facebook. No recordava qui li havia enviat, pero ho va penjar en el seu mur,
perqué es va sentir totalment identificada. A mesura que ella interioritzava el
seu dolor, aguest s’enfortia més i més i, en els moments en que pensava que
no hi havia un perill extern, saltava amb forca, esquitxant-la totalment, danyant-
la amb molta més viruléncia que quan era visible als altres. | sempre amb
I'angoixa que no es veiés, que ningu ho palpés, que res no fes pensar que no

era com els altres.

Ara pot somriure. Nota que ja pot somriure. Les altres li comencen a parlar,
amb una naturalitat total, com si res del que acaben de presenciar hagués

passat. Sentir-se estimada, sentir-se acompanyada, sentir-se no jutjada...

Com qui no vol la cosa, havia arribat a la trentena. | els atacs silenciosos, dins
la intimitat, s’havien anat repetint, deixant-la amb aquella sensacid
d’'impotencia, dolor i vergonya de no poder aconseguir alld que volia: pau,
senzillament pau. No poder-ho explicar, no poder-ho dir, la feia sagnar per
dins... era com si la seva ment s’esmicolés entre el dolor i els esforgos titanics
perqué res semblés fora de I'habitual. Ella havia de ser normal, havia de ser
normal... ( “si que volia ser normal, pero era molt avorrit”, una altra broma del

pare, pero que ella sospitava que havia “robat” d’algu).



Nota que li retorna la gana. Intenta aixecar-se, pero esta entumida i trontolla.
Entre totes l'ajuden a posar-se dreta i 'acompanyen a la taula. S'asseu i

I'abracen. La Carla la despentina, tot fent mitja rialla.

| llavors, quan pensava que no podria més, que arribaria un punt en que el
fragil equilibri que havia mantingut en el seu cervell es trencaria per sempre
mes, que acabaria fent aiglies per tot arreu... les conegué a elles. Socies d’un
Club de Lectura. Un Club amb un nom certament curiés: QUAN LA VIDA ENS
SAGNA... El titol d’'un llibre? No li sonava, pero tot i que era una gran lectora,
tampoc no coneixia tots els llibres del mén. | poc a poc entengué la peculiaritat
del grup: totes, totes... havien patit un dolor... patien un dolor... No entén com
les va trobar quan més les necessitava... Pero van apareixer, van apareixer i es
van quedar...l ella es va quedar, en la vida de les altres, en el dolor de les

altres...

Han passat vuit mesos... ara sent que forma part de la seva interioritat i forma
part de les altres interioritats...comparteixen lectures, comparteixen rialles i
comparteixen cicatrius, perque a la fi, ara si, ha permes que la seva ment
taponi allo que li feia perdre la vida lentament. Encara hi és i hi sera sempre,
pero ara fa menys mal. Es mira les companyes, assegudes en rotllana mentre
comenten la darrera novel.la que han llegit i somriu. Mira la nouvinguda,
'Annie, joveneta, fragil, atemorida... Segurament sense saber ben bé com ha
arribat al Club, pero ella ho sap. | la resta ho saben... perque la VIDA LI

SAGNA.

IDA ISERN



