032 Un viatge, un cotxe, tres maletes, una canco.

- Aixi, qué li poso?, quaranta euros? - va preguntar-li I'home recolzat sobre la maquina
registradora. Després d'una minsa lluita amb l'interior del seu moneder, va aconseguir

extreure'n dos bitllets blaus que van ser entregats a 'home amb un somriure entreforcat.

Quan va engegar el motor del vell Peugeot verd i aquest va rugir amb un crit estrident, va
sentir com una petita part de la seva atrotinada anima s'acostava un passet meés cap a un
indret fantasticament metaforic. Tres maletes descansaven al seu darrere. Tres maletes
de tons ben desiguals on havia pogut encabir la seva vida: els grans moments, les petites
tristeses i tot del que encara no s'havia atrevit a gaudir. Només havien estat necessaris els
minuts d'un album de The Verve per empaquetar-ho tot mentre un halo de llum feble es
deixava veure atravessant el passadis en forma d'acomiadament. La melangia de
I'ambient que havia respirat tot ficant la roba curosament plegada dins una de les maletes
va tenir un efecte determinant sobre la seva ment, com trobar-se amb els peus en un
penya-segat i haver de decidir si romandre contemplant el paistage o unir-se a l'acte
d'amor de les roques salades amb les ones de la mar. Renaixer és un terme massa mistic

per a un acte i un instant tan reals.

Tot es resumia entre la carretera i I'horitz6 allunyat. Fins aleshores no es va adonar que
havia estat conduint només amb els Ultims rojos rajos de sol d'acompanyament. Va
prémer el botd del reproductor de cedés i una melcancolica cangé va omplir els espais
plens i buits de l'interior del vell Peugeo, se I'havia arribat a estimar tant aquell cotxe... Era
un home i un ritme d'un soul suau que embriagava la pell més atea amb la musica d'un
piano tocat per unes mans de seda. No fou fins uns segons llargs més tard que es va

convencer d'haver-lo anat a escoltar algun cop, en un concert, en un auditori ebri de



centenars d'ulls il-luminats d'emoci6 i sentiment. Maleida memoria, estlupida, estupida

memoria oblidativa.

El tel6 nocturn havia fet la seva entrada triumfal abaixat per una Titania resplandent. Lluny
de casa, dels whatsapps i lluny dels amics. L'home de la veu suau i paraules
incomprensibles era una de les dues Unigues coses que mantenia en contacte amb la
seva vida del fins aleshores. Va caure en la temptacio de fer el que s’havia perjurat no fer
mai meés, el recordar. Recordar com en Sergi amb una ma l'agafava damunt la taula i amb
l'altra, acariciava les cames de la Daniela i aquesta enrojolia neguitosa, com en Marc la
despullava amb una mirada suplicant i melosa, que li produia una coisor agradable a
I'estdmac, mentre la Carlota es desvivia per arraconar-li els cabells que li queien, a en
Marc, desorbitats sobre les orelles. Amics i amants i amants i amics, que ara formaven
part d'un passat amb ganes d'enfonsar-se en l'oblit. Maleida memodria, estlpida, estupida
memoria recordativa. L'absencia d'en Sergi va acabar per ser-li confident, no havia estat
amor, sin6 algun sentiment proxim barrejat amb la tebior d'una calida tendresa pero no
prou fort per resistir la temptacié de les cuixes fornides de la Daniela. Tot el que en restava
d'ell fou massa feixug per endinsar-ho en una de les tres maletes, aixi que, sense mirar
enrere, havia tancat la porta d'aquell pis que de tant temps se li havia acabat per fer
estrany i apatic. | amb en Marc hagués corregut el greu perill d'enamorar-se'n i oblidar-se
de complir els somnis que més I'havien desvetllat. El vell Peugeot verd era l'altra de les
dues uniques coses d'aquella vida compartida que havia pres. El cantant i el cotxe. Una
barreja sinaptica. No pas com ella i I'amor. Fugir, allunyar-se, marxar, anar-se'n, partir tot
son sinomis de no voler ser-hi. O de preferir estar en un altre lloc, en un indret allunyat,

per aprendre a viure de coses que mai s'’hagués imaginat.

Una llum esfereidora va cegar-li la visio durant uns segons i tot va deixar de ser, el soul i



I'obscuritat es van barrejar en voltes i més voltes de campana i un bluf en el cor. | després,
després vingué el no-res. Aixi fou com va morir. Abandonant en una terra erma tot el que
havia estat envoltant-la durant la seva curta vida, s'alcava, s'enlairava amb una
perspectiva vertiginosa del vell Peugeot verd i destrossat sobre l'asfalt d'una carretera
grisa. Desprenent-se del dolor al pit i a les cames, d'unes robes que ja no duia, d'idees i
somnis vacus que desitjava que algu els repesqués de l'aire i que, ecologicament, els
reciclés per fer-se'ls ben seus. No fou capac d'observar en diapositives les seves propies
escenes. Tampoc vingué ningu a recollir-la, sorti d'aquest mén sola amb els Ultims quatre
acords d'una canco que li ressonaven suaument en el timpa. Per deixar aquest mén no i
foren necessaries les preocupacions ni la maleida memoria. Ni els concerts, ni els plans

gue quedaren a mig fer o a mig inventar, ni la melada veu de I'home que cantava soul.

Exiliant-se de I'amor se li havia manllevat la vida sencera. Era flonja, es despedacava
amb lentitud i guanyava uns metres d'altitud. Les seves cel-lules es difonien amb l'aire i ja
no podia fer res que no fos enlairar-se. L'absencia de cos naixia de les entranyes dels
peus i avancava cap al genolls, i el ventre, els palmells, la corva dels pits, el coll i,

finalment, la punta dels cabells que, en aquell precis instant, ja havien deixat de ser.

Parti pensant en un mati brodat de cirerers florits amb els peus sobre un penya-segat, que
mai ja no veuria, i amb en Sergi, en Marc o potser algu altre que s'havia quedat sense
coneixer agafant-la de la ma. Un lleu instant i tot el que en resta foren un vell Peugeot
verd esbardellat i tres maletes, esperant guardar i transportar quelcom no viscut, buidant-

se entre la carretera i vidres trencats.

“La vida és el que et passa mentre estas ocupant fent altres plans.”

John Lennon, Beautiful boy.



