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La Catalina acabava de marxar. Feia ja un any i mig que venia. Era molt
educada i parlava molt poc, devia ser perque no parlava prou bé el catala.

Ajudava al Jaume a endrecar la Roser, feia les feines de casa i cuinava el dinar.

—Mira, Roser, la Catalina ha preparat unes verdures i una mica de

pollastre, que en voldras? —li va demanar el Jaume.
—No m’agrada, no vull! —I la Roser va encreuar els bracos emprenyada.
—Doncs no et donaré cap llaminadura. Tu mateixa —i va a sospirar.

El Jaume va parar la taula mentre la Roser mirava els dibuixos. Després,
va empenyer la cadira de rodes cap a la cuina. La Roser va menjar quatre
cullerades de minestra i un tros de pollastre arrebossat i, per postres, mig flam. La

resta la va aixafar amb la cullereta. Feia dos dies que el Jaume no es veia capac¢

d’empassar-se res.
—AQueé t'estimes més, Roser, un xupa-xups o una gominola?
—Una gominola, un osset! —es va posar a aplaudir.
—Molt bé, el vols groc o verd? —Ii va oferir dos que tenia a la ma.

—Aquest, aquest! —va dir la Roser assenyalant un que era al fons de la

bossa— | tu, no mengis cap gominola, que son totes meves.

—No, dona, estigues tranquil-la.

Va guardar la bossa i després va tornar a posar la Roser davant la televisio

I, quan va deixar tot disposat a la cuina, va anar a la saleta i va agafar I'album.

—Mira, Roser, qui és aguesta? —va demanar-li assenyalant una foto.

—La mare.

—No, ets tu, quan vas arribar del poble a Tarragona.
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La Roser li va somriure com si li estiguessin parlant en una llengua
estrangera i no entengués una paraula.
—I aquest?
—Aquest ets tu.
—Molt bé, Roser, i qui séc jo? El teu...

—EI meu... —va tancar els ulls com fent for¢ca per a recordar millor— El

meu germa, el Pau.

—No, dona, no, soc el teu home, el Jaume.

—Que no —va riure—, que ets el meu germa. Jo encara no m’he casat.

—I aquests sén I'Anna i I'Albert, els nostres fills —era una foto dels dos en
banyador quan eren petits.

La Roser li va mirar amb els ulls molt oberts.

—Quins nens més bonics! Llastima que no tinguin diners per anar vestits.

—I ara son aixi. Mira’ls que macos.

—Aquests senyors —va dir assenyalant-los amb l'index— van venir una
vegada a casa meva —va posar la seva ma a l'avantbra¢ del Jaume i va afegir

amb veu baixa— i eren feixucs, volien fer-me petons i a mi no m’agradava.

Abans que la Roser comencés a oblidar-se de tot, ja fa més de quatre
anys, I'’Anna i I'’Albert venien sovint a casa amb la canalla i les parelles. La Roser
cuinava i sempre feia de més perque en sobrés i posar-les una carmanyola. Pero
ara només venien alguna vegada. L’Anna encarregava el menjar, que no volien
donar feina. Pero, tot i que no donaven feina, tampoc la treien. Tots treballaven
molt i havien de tenir cura dels fills. Al Jaume ja li sabia greu no poder donar-les

un cop de ma amb els néts, com feien abans. Pero ells tampoc estaven mai
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disponibles quan els trucava. Per aixo havia anat al metge tot sol dos dies abans i

la Roser s’havia quedat amb la veina.
—I aquests son els nostres néts: 'Eva i I'Oriol de 'Anna i el Biel de I'Albert.

—Jo no vull ser més 'amiga d’aquesta nena—va assenyalar I'Eva a la

foto—, és dolenta, m’ha tret la meva nina i no me la vol tornar.
—AiX0 no és veritat —la va renyar.

—Si que ho és —i va moure el cap de dalt a baix—. Pau, que em pots

portar el cosidor? Si no m’espavilo, arribaren les noces i no tindré el dot acabat.

El Jaume va guardar I'album i li va portar el cosidor. A dins hi havia de tot:
fil, estisores, agulles,... tot de joguina. La Roser va comencar a cosir, cantava en
veu baixa, com quan els nens eren petits i els adormia gronxant-los. El Jaume i

va acaronar la galta i ella li va somriure.

Jaume va seure al sofa, a prop de la Roser. Va tancar els ulls. | dues

llagrimes li van relliscar per les galtes. Li va venir al cap la visita amb el metge.
—I aquest tumor... que és molt gran?

—Doncs no ho sabem, per aixd s’ha d’operar. Perd és millor que torni amb

els fills o algun parent un altre dia i jo els explicaré tot.

Com que havia fet un curset d’Internet al casal de gent gran, va mirar
quanta gent sobrevivia a un cancer de pulmé6. No gaire. Quina mala sort. Ja s’ho
deia la Roser, que no fumeés tant. | ara com s’ho farien? Com tindria cura de la
Roser si algu hauria de tenir cura d’ell? | si no sortia de l'operaci6? L’Anna i

I'Albert haurien d’ajudar-los, ells, sempre tan enfeinats. No volia ser una carrega.
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Encara va estar-se una estona alli. Després va sospirar, es va aixecar i va
anar a I'habitacié. A la llibreta d’estalvis hi havia només cent dotze euros i eren a
dia disset. “Les pessetes condien meés, collons!”. Se li escapaven les llagrimes. Va
anar a la cuina i va agafar una banqueta que va portar al balcé i va empényer fins
que va topar amb la barana. Llavors va mirar les plantes. No feia tants dies que
les havia regat. Tot i aix0, va buscar la regadora, va tornar a la cuina i va obrir
aixeta. Les plantes de la Roser van ser sempre I'enveja de tot el veinat. La
primera vegada que va marxar amb els nens petits a estiuejar al poble li va dir:
“No t'oblidis de regar les plantes”. Pero no es va recordar i es van assecar totes.
Quan la Roser ho va descobrir es va posar... El Jaume ja no es va tornar a oblidar

mai més de regar-les. Quan la regadora era plena, va sortir i va regar totes.

Quan va acabar, va entrar i va apropar-se a la Roser.

—T estimo molt —i li va fer un pet6 al front.

—Pau, pots portar-li tu el berenar al pare que jo he d’acabar aquest llengol?
—No et preocupis, ja m’encarrego jo.

—Gracies —el va agafar de la ma perqué no marxés—. Jo també t'estimo.
El Jaume va comencar a plorar.

—No ploris, fill meu, que els Reis ja et portaran un altre cotxet.

—Tens rad —es va eixugar les llagrimes.

Li va fer un altre peto i va sortir al balco. Va posar les mans a la barana i va
sospirar profundament. Se’l van tornar a omplir els ulls de llagrimes. “Es portaran
la Roser en un lloc on tindran cura d’ella i on hi sera algu que regara les plantes
perquée estiguin sempre precioses, com a ella li agrada”, va pensar. Va pujar a la

banqueta i va saltar.



