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LA DEVOCIO

Una dona gran, no massa vella es lleva al mati cansada de no poder haver dormit, la primera
cosa que fa es rentar-se la cara i pentinar-se, doncs ja no tindra temps en tot el dia de mirar
per ella.

Es mira al mirall, la cara li arca la nit tan atrafegada que ha tengut, es posa crema a la cara i
pensa: endavant que tens un altre dia d’una forta batalla.

Passa per la cuina a preparar-se el seu vas de llet junt en unes torrades amb oli i sal, quan es
disposa a seure a taula sent que la criden, ja comenca la feina del dia, s’aixeca de la taula
rapidament, el crit es d’una persona estimada, entra a I’"habitacid i el primer que li diu es: bon
dia pare! Com es troba? Ell en prou feina pot contestar, aix0o si amb la seva cara ja sap que ell
vol llevar-se. El petd no falta per part dels dos i un agafat de I'altre se’n van a dutxa, cosa que
no li agrada gens al pare, tot tremolos s’asseu a la cadira ja que dret no pot estar-hi degut a la
malaltia tan traidora “EL PARQUINSON” que fins i tot perd la paraula, aixo si conserva tot el
coneixement. Després de dutxar-lo, afaitar lo, posar li crema i un xic de colonia, el vesteix i cap
a la cuina on I'asseu per esmorzar.

Quasi no te temps d’acabar de preparar-lo que ja tornen a cridar-la, no pas pel seu nom,
depressa posa |I'esmorzar a la taula i rapidament es dirigeix a I'altre habitacié. No hi ha ningu,
comenca a buscar per la casa fins trobar-la, es la seva sogra que no sap on esta, no recorda res,
ni tan sos la coneix, ella en tot I'amor del mén I'agafa pel brag i li diu: bon dia sogra, anem a la
dutxa per a posar-la guapa. Els seus ulls la miren, perd no saben el que veuen, L'ALZEIMER que
te una forca destructiva s’ha apoderat del seu cos, es cruel, destrueix tota la personalitat de
qui el pateix i dels que I'envolten, aquestos tenen que aprendre a conviure amb ella. Tota
curiosa i arreglada la porta ala cuina, li dona un vas de llet i pastes junt amb les pastilles
corresponents, “que no en sén poques”.

La porta d ela cuina s’obre i li diuen: bon dia, es la meva mare que entra caminant en un basto
i una rialla a la boca tot dient-li, em pots ajudar al bany? Ella li contesta: si, comenci a passar
poc a poc que ara ving, ella sola es vesteix i esmorza, les pastilles les te preparades i se les pren
sola.

Els tres conviuen junts, es respecten moltissim uns als altres, tot i sent malalties diferents i
consogres, I'educacio es lo que predomina, la més indefensa ajuda a l'altre a caminar i els que
tenen el cap clar es donen conte que aquella dona que també es gran no pot donar més de si.

La taula queda plena a I’hora de dinar, fa el mateix apat per a tots, aprés a triturar-ne per a uns
i normal per a altres, d’aquesta manera no cansa el menjar, doncs tot i menjant-ho sempre de
la mateixa manera, els gustos sén diferents.



Els comentaris a taula sén per atots els gustos, aixo si no falta la guerra civil espanyola, els
costums d’abans i lo que han treballat durant tota la seva vida, d’aquesta manera es contenten
entre ells. Ella sempre escoltant, pero no els contradiu res, doncs no val la pena.

Havent dinat i després d’haver canviat algun bolquer uns van a fer la migdiada, els ajuda a
tapar amb una manta i altres miren la tele.

Ella posa el tocadiscos una musica que I'agrada, mentre prepara les pastilles per al dia seglient
repartides en tres apats, ho posa a les capsetes de cada un que ja tenen el nom posat i tres
apartats, d’aquesta manera no es pot equivocar, sén totes diferents, la musica de fons la
relaxa una mica.

De cop i volta s’obre la porta del menjador ella la mira mentre prepara les pastilles, la mira i li
diu: asseguis al meu costat, en la vista perduda i nerviosa contesta, tinc que anar-me’n a casa
meva que la mare em renyara si faig tard. Ella amb el cor trencat li diu: ja esta a casa, cosa que
no pot comprendre ja que no sap on esta, fa que s’assegui al seu costat mentre plega la roba,
“que no es poca” per passar una estona més.

Berenar, fruita triturada per uns i pelada pels altres, un altre apat del dia fet.

Es sent la clau que obre la porta de la casa, ella riu i una forta abracada li dona al seu espos que
ve de treballar, arribat el moment que els dos tenen el mateix llenguatge, comenten la jornada
de cada un, el rato passa volant, la nit ja esta damunt, els fogons ens esperen, ja som dos per
fer la feina, un demana una cosa altre un altre, es I’hora més critica, el cansament del dia fa
dany.

Ells prepara el sopar, canvia els bolquers i tots a dormir, “aixo es un dir” la nit ho dira.

La feina es acabada s’asseu al menjador, respira fons pensant en el seu moment de
tranquil-litat que te a la vida i, al mateix temps pensa com pot fer per veure millor el dia
seglient, es prepara una tassa de llet calenta asseguda al sofa, amb les mans abraca la tassa
calenta, cosa que les seves mans agraeixen 'escalfor, la llet la beu glopet a glopet i cada un li
sap a gloria, tanca el llum del menjador, mira cada habitacid, tot esta normal de moment, es
posa al llit, el seu espos I'abraca i espera el proper dia preguntant-se: tindré forces per a
continuar?
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