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TÍTULO: ROCKEFELLER. 

Pseudònim: Andrómaca. 

Rockefeller. 

Disimulé todo el tiempo que pude.  Mi marido andaba zascandileando con 

alguna. Después de veinticuatro años de rutinas familiares,  una se da cuenta 

enseguida .Por los detalles, digo. El padre de mi hijo es más agarrado que un 

chotis, así que carece de explicación que despilfarre en una colonia para 

hombres, de marca, y no digamos que después de afeitarse se ponga una 

crema hidratante de Biotherm for men para las ojeras. Pero lo definitivo fue que 

motu proprio se comprase seis calzoncillos nuevos en Carrefour, cuando 

siempre se los ha encargado con desgana a una servidora.  La chica debía ser 

jovencita y fogosa. Primero porque afortunadamente bajó bastante la 

frecuencia de nuestros sosos encuentros sexuales del sábado, y segundo 

porque hay que ser ingenua para cargar con un tipo de cincuenta años que, 

pelas aparte, tiene la fecha de caducidad no muy lejana y un bote de tinte para 

canas, con su cepillito y todo, en el neceser. 

 No sufrí demasiado. Una decepción profunda, al principio, y después constatar 

honradamente  la realidad: hacía mucho que yo le engañaba a  él porque  ya 

no lo quería, y hacía como que sí. Eso  sin quitar cierto afecto, por los servicios 

prestados y porque en algún momento fuimos una pareja feliz. La verdad es 

que lo más valioso  de él acabó siendo que  nuestro hijo tuviese  en casa a su 

padre y a su madre,  y…que pagaba las facturas. 



Yo por las noches, le  abrazaba con beatífica sonrisa, le decía  “que 

descanses” con cariño y sin la menor molestia, pues las rutinas al final van 

solas. Y por las mañanas estaba encantadora preparándole su desayuno y el 

del chaval, escondiendo en el alegre desorden matutino de colegio y bolsas de 

deporte, una pacífica normalidad. Señor, Señor, que dure… 

Pero claro, pese a la confortable comodidad  que yo intenté proporcionarle en 

el hogar, la fogosilla  empezó a requerir pernoctas, y fines de semana de  

viajecitos , y algún detallito del Corte Inglés, y al final, el pobre tuvo que pasar 

el trago de ponerse muy serio y explicarme que en realidad nunca se había 

sentido querido .Que para mí ,nunca había sido lo primero  ni mi prioridad, que 

por fin alguien le valoraba como persona y le quería sobre todas las cosas ,bla, 

bla, bla… Debe haber un manual para tontos, porque todos dicen lo mismo. 

¿Cómo si no van a justificarse, ante una mujer que se ha dejado la piel, 

lealmente, para que la familia funcione? Al final, he de reconocer que tuve un 

ataque de tristeza, y estuve llorando por  mi amor perdido y por el fin de una 

etapa que comencé enamorada  y  con infinitas esperanzas. 

Lo realmente malo vino después. Salió de casa con las maletas repletas, 

y con su  nómina bajo el brazo .Mi sueldo siempre ha sido la mitad del suyo, y   

la primera remesa de facturas , con el saldo demediado  sin  previo aviso, dejó 

la cuenta a cero, con lo que tuve que pedir dinero prestado a mi madre para 

poder pasar por Mercadona. Y materialmente comer.  Dado que gano algo más 

que el mínimo   de  no sé qué baremo demencial, me tuve que buscar una 

abogada del barrio, que nunca se lo agradeceré bastante, me  permitió pagarle 

cuanto acabasen los pleitos, y a poquitos. 



Me tocó una jueza que por la mañana se había tragado una escoba, sin 

la menor duda. Cuando yo le expliqué que con mi sola paga no podía hacer 

frente a esa casa; que nunca la hubiese comprado ni elegido con mis únicos 

recursos; y que si mi “ex” no  seguía colaborando en  mantenerla ,  mi hijo 

pagaría  el pato, y sufriría “recortes”, aquella me miró desde el firmamento de la 

suficiencia, y con infinito desdén  me  informó que la ley ordena  que sea yo 

quien pague  solita la luz, el agua, el ADSL,  el gas, y todo, todo y todo, como la 

catalana de occidentes esa. Le faltó poco para llamarme “aprovechada”. Y  por 

supuesto que debía  hacerme cargo de  la mitad de los gastos de mi hijo.  

Él,  en su rebelde adolescencia, exigió a su padre que le dejase seguir  

en su habitación, con sus cascos y sus posters. Y  aunque  los hijos no quieren 

saber nada de “los marrones” de sus mayores, ni tomar partido,  y  se intentan 

preservar de tanta estupidez, mi  héroe me apretó la mano y me dijo, “yo me 

quedo contigo”. 

 Lo que me quitaba de verdad el sueño, está encarrilado. Nuestro retoño 

va al Insti, y  saca unas notazas. Está bien, porque tiene muchos amigos y a  

esa  edad, eso es lo que les da la vida, que  exprimen como un limón, benditos 

ellos. Y su padre, que  en el fondo es más simple  que malo, a mí no me quiere, 

pero a él, sí. 

 Ahora vivo haciendo malabares. No puedo ahorrar ni un euro. Las faldas 

empiezan a hacer brillos, por los años, y alargo la vida de los zapatos 

poniéndoles tapas. Cuando mi hijo se va con su padre, gracias al cielo,  le pide 

lo que necesita de extras (¡¡un portátil estas navidades!!) y yo aprovecho para  

apagar la calefacción y pasar con una manta, un  sándwich y un yogur.  No me 



quejo. Hay mujeres que lo pasan peor. Yo al menos tengo un pequeño trabajo, 

pero poneos en el lugar de aquellas que tienen que pasar  con lo poquísimo  

que les dan, cuando les dan,  los padres para los hijos. 

No es infrecuente que la de la escoba les invite a que “se busquen un empleo” 

y  se ganen la vida, para no vivir   “a costa” de su  “ex”. ¡Madre mía! ¡Con la 

que está cayendo! Si se pudiesen sacar puestos de trabajo de la chistera, 

seríamos el país más feliz del mundo. La ley del divorcio  debió hacerla 

Rockefeller, con el asesoramiento de “Magia Borrás”. 

No os he contado que estoy  de  portera de un colegio de niñas. A veces 

cotilleo las notas que me dejan en el mostrador para las chicas. Todas me 

quieren, porque  procuro facilitarles las cosas y como no he tenido hijas, son 

como si fueran mías…Y cuando alguna tiene un cate, le digo: ¡Que no me 

entere yo que vuelves a suspender!¡ Mira que  como poco tienes que ser la 

presidenta del Banco de España ¡ Y ellas: vaaale, María. ¡Eres peor  que mi 

padre! 


