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A veure, no és que em vulgui fer pesada, pero us vull presentar la Candela i la
seva avia. Les veieu? Sén aqui en aquest petit pis d'una ciutat qualsevol. Les dues
soles fent-se companyia.

— Candela, nina, vols tancar la tele d'una vegada i seure a la taula que la sopa

es refreda?
— Pero avia... - remuga la Candela sense alcar un sol muscul del sofa.
Cansada d'una espera eterna i sabent que es pot perllongara fins passats uns bons

minuts, decideix remeiar-ho de seguida:

— Nina, que no tens gana?

La Candela I'agafa del brag, estirant-la perque s'assegui al seu costat, amb un posat
que irradia tristesa per cada porus del seu ser.

— Avia, avia, per qué plora aquesta nena?

La Candela es refereix a una nena que surt ara a la pantalla i que va vestida amb un
xandall passat de voltes, amb els cabell encrespats per l'aigua salada, mentre
recull amb les mans esgarrinxades roba i plastic de terra. Al fons, un mar tan
proper com distant, tranquil, alie a tota desesperacié que I'envolta.

— Doncs plora perque... perque...
Si veiessiu la Candela amb els mateixos ulls que I'estic veient jo, entendrieu perque

I'avia no sap com respondre-li. Us heu de fer a la idea que la nina, tal com



I'anomena son avia, té uns ulls explosius i obscurs com el cabell, que li encanta
trencar les closques de les nous amb la punta d'un ganivet com |li ho ensenya fa
temps sa mare i que no suporta els conductors que no respecten els passos de
vianants. També cal tenir clar que el que més li agradaria en aquest moén és
construir un estel amb teles de paisos exotics i fer-lo voleiar en una nit fosca de
lluna ataronjada.

— Per que, avia?, per que ningu l'ajuda?

L'avia de la Candela és una d'aquelles dones robustes, que la vida ha curtit en
centenars de petites i dificils situacions, ja m'enteneu el que vull dir, oi? Es l'avia
gue voldrien moltes nétes pero que només la Candela en té la sort. Els somnis
d'infantesa de l'avia han quedat enrere; en té prou en gaudir de la curiositat de la
seva néta un parell de vespres a la setmana, quan la filla i el gendre tenen torns
nocturns.

— Ai, nina... - en aquests moments, l'avia té un fragil dilema. Coneixent la
Candela tan bé com la coneixem, sabem que tot el que l'avia digui
diferenciara una bona nit d'un malson. Pero0 és que, esclar, enganyar
tampoc és just... Heus aqui l'atzucac: jcom s'expliquen les desgracies
d'aquest miserable mén a una néta que amb ulls enllagrimats busca consol
en la veritable realitat? La resposta...crec que totes les que som avies sabem

gue no n'hi ha. - Mira, Candela, en aquest planeta, no tothom és bo. Hi ha



gent dolenta, poca, pero n'hi ha.

— | aquesta gent dolenta és qui fa plorar la nena? - pregunta tot esperant

poder trobar un culpable sobre qui abocar l'insult més potent que coneix:

imbecil.

- Si, perque I'han fet marxar de casa seva. Perque el seu pais esta en guerra. | no

s'hi pot quedar alla. Aixi que s'ha enfilat a una barca i ha arribat a un altre pais.

Ara mateix, les faccions de la carona de la Candela s'han tensionat, el seu caparré no

pot comprendre com algl pot castigar una nena sense les seves joguines, sense

casa seva, sense res:

Hauriem de trucar a la policia i explicar-los-ho. Segur que ells I'ajudarien.
— Nina, la policia no hi pot fer res.
— Doncs als bombers.
— No, tampoc.
— I llavors? Avia, al pais on esta ara si que 'ajudaran, oi?

Se'm trenca el cor de veure la barreja de tristesa i colera que opera en el seu rostre. A
vosaltres no? Abans, l'avia havia preferit no mentir, pero en aquest punt no hi
troba altra solucié si no vol fer patir la seva estimada nina:

Si, ara podra anar a l'escola i jugar.
Fet. L'avia, després d'aquesta minsa explicacié, espera tancar el tema i poder

degustar la sopa, que ja és freda, amb tranquil-litat. Pero la Candela no pot



desfer-se de la imatge de la nena perduda embrutant-se les mans tot esperant

trobar una joguina entre la sorra i el fang. Abans que l'avia es posi la primera

cullerada de sopa a la boca, diu la Candela:

— Saps que, avia? Faré una guardiola i hi posaré diners, i quan en tingui prou

me n'aniré a buscar aquesta nena i construiré amb ella un estel amb teles

de paisos exotics i el farem voleia en una nit fosca de lluna ataronjada.

L'avia assenteix i la Candela s'acaba la sopa orgullosa del seu magnific pla.

Quan tant l'avia com la Candela sén al llit, tornen a pensar en la nena de la

televisid. La Candela s'adorm somniant en com de divertit sera el dia que la trobi i

que puguin jugar juntes amb un estel de coloraines. L'avia, en canvi, s'allita

remugant en veu baixa a qui coi s'ha de trucar perque ajudin a aquella pobre

nena.



