002 DIOS VIVEEN EL 3°D -1-

Dicen que la desahuciaron, un dia en visperas de Navidad.

Acababa de salir de la peluqueria. Recorrio el tramo de calle que la separaba del
portal de su piso y con calma, saco las llaves del fondo de uno de los bolsillos del
abrigo.

No tenia prisa, en el 2° B no la esperaba nadie, tampoco tendria que compartir el nuevo
acontecimiento con ningun pariente. Y las vecinas, solo se paraban para saludar y, en
ocasiones, para aguantar la puerta.

Con parsimonia, casi rozando la pereza, como si intuyera lo que se guardaba en el
cajetin del buzén de correos, sacé la minuscula llave, extrajo el sobre y lo leyo,
pensando para sus adentros.-- Mucho ha madrugado el cartero hoy. --Las malas
noticias, cuanto antes se den, mucho mejor.

Al entrar en el ascensor, sintié la imperiosa necesidad de rasgar el sobre alargado y con
membrete del Hospital universitario.

—Si, cuanto antes mejor--Penso.

Al introducir la llave en la cerradura del piso, sus manos temblaban como hojas que
mueve el viento sin voluntad. Solo tuvo tiempo de llegar hasta el sillon, donde, horas
antes habia dejado un libro, junto con dos camisas para reforzarles los botones. Se
sento exhalando un suspiro, como si se le escapara la vida por los orificios de la nariz.
Mird el libro que habia dejado abierto por la pagina sin punto de lectura. En la portada,
una fotografia de Montserrat Roig, sonriente.

Se identificaba con la escritora. Las dos mujeres, las dos relativamente jovenes. Una
escritora, la otra...amante de la lectura. Con un denominador comun. Para las dos, ya

habia pasado su efimero. TEMPS DE CIRERAS.
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No se dio cuenta de que la tarde avanzaba. El frio se aduefiaba de la casay la
oscuridad formaba figuras abstractas. Media doblada en el sillon, la cabeza inclinada a
la derecha y un hilillo de babas que le resbalaba por la comisura del labio inferior. Solo
Su otro yo, era consciente de la realidad inmediata, cruda y certera.

Y asi, desde lo méas profundo del subconsciente, comenzé a escribir un relato de Ultimas
voluntades, que borraba y rehacia, segun iban y venian los recuerdos.

--No fueron faciles aquellos tiempos. La década de los sesenta, la mal llamada década
prodigiosa. La mayoria del pais andaba ganandose la vida por Alemania, o en cualquier
otro lugar, fuera de nuestras fronteras. La disciplina era férrea, sobretodo con las
mujeres. Misas, novenas, rosarios y procesiones. Esa era la vida social de las chicas
casaderas de nuestro pueblo. Y eso era lo que se esperaba.

Sumision, sumision, por el régimen, sumision por la Iglesia, sumisién por el padre, el
hermano, y todo macho Ibérico que habitara en la familia.

--No fue fécil, no. Mi infancia no fue facil.

--Es por esto que, no quisiera irme sin que alguien lo sepa. Alguien que ya esté
vinculado a mi nueva vida, la de ahora. Sesgada y mancillada, por los infortunios,
propios y ajenos. Calumniada y acusada por los mas proximos a los que la envidia les
corroe. Les escuece en su ignominia, los escasos éxitos que rellenan mi curriculo. A
ellos, les daba yo el contenido de esta carta maldita. Escrita en letra negrita y resaltando

en mayusculas, por si no me habia quedado claro, el nombre del mal.
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--Todo seria tan sencillo, un simple salto, una llave mal cerrada, que dejara escapar...
--Aguellas pastillas, que aun guardo...
--Todo seria rapido, limpio y hasta algo silencioso. Tendria que ser consciente del
ahorro que supondria para la Seguridad Social. No tanto para los mios. Pero, yo no
tengo a nadie a quien pueda llamar mio. Los fui perdiendo a lo largo del camino. Solo
por no dejarme dominar, por no querer ser sumisa, como las demas mujeres del clan.
Pobres de espiritu y pobres en sus escasas iniciativas.
--No, me niego a seguir la saga de las sometidas. Aprendi a leer muy pronto y descubri,
que hay mas mundos después del represivo--
En el silencio que envolvia la sala de estar, dos lagrimas resbalaban como mudos

testigo del dolor que se fundia con la atmosfera.
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--¢,Pero...qué hace? jHombre, esas formas! Vigile donde toca!

--No ve... que aun no he terminado de escribir mis memorias, ni mis recomendaciones,
para los dias venideros. Tengo que acabar y tengo que acabarlo. Todo queda escrito en
la historia de mi vida.--

--iMarga! jMarga! Despierta. jMenuda la que has liado!

--Tienes a todo el vecindario en la calle, y suerte que habias dejado la puerta abierta.
iDios mio, que loca estas!

--Vamos, regresa que soy yo. No te preocupes, ya estas a salvo.

--Soy Marc, 3°D
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