
A TU, DOLÇA FLOR 

Una bona vida, plena d’amor que en algun moment ha faltat però puc dir que 

sempre he sentit que en alguna part m’estimen. Els anys passen i veig que és 

una missió un  pèl complicada. La Universitat, sense entrar en què estudiar. He 

passat molts moments de neguit pensant per a què seré bona o  de què trobaré 

feina. No vull passar-me cinc anys estudiant per a després no trobar feina. 

Pensaments i paraules que li agraeixo a totes les persones que m’han volgut 

escoltar, aconsellar o tan sols dir-me el que pensaven. Gràcies, ara em sento 

menys perduda i sóc més jo que mai. 

Recordo aquest dia com un dels més importants de la meva vida: tenia dotze 

anys amics, família i una vida més o menys bona sense tu. Durant molts anys 

quan sortia de l’escola veia els pares o mares que venien a buscar els seus 

fills, no  puc dir ven bé quan, vaig començar a no demanar-li al cel que fóssiu 

fora per venir-me a buscar, a mi, la vostra filla. Unes vacances era el que em 

prometies aquí al teu costat, em moria de ganes de que m’abracessis per dir 

que tot aniria bé. Tot creuant un oceà per arribar a un lloc, on només creuar la 

porta tothom parlava una llengua per mi estranya en la que ara escric sense 

davallar. La teva cara plena de llàgrimes, la teva olor dolça i la teva abraçada 

m’ompliren per primera vegada el cor i l’ànima com no m’havia passat. Llavors 

vaig comprendre que faria qualsevol cosa per no ser la teva decepció, perquè 

m’estimessis. 

El primer any fou complicat l’escola, els companys, la família, les futures 

amistats i tu. Dient que em quedaria per estar bé, millor i jo sabia que em 

quedaria, en el fons és per tu. No volia que ploressis més per mi sinó que fossis 

feliç, com jo ho sóc en alguns moments amb tu. Anava a classes de repàs, 

aprenia moltes coses que no entenia molt bé. Una nova cultura amb ventall 

d’oportunitats que fins a aquell moment em resultaven insospitades. La  

primera vegada que t’ho vaig dir sense pensar em vas mirar com si hagués dit 

quelcom del més enllà. Molt lentament de la teva mà comprengué que no m’ho 

diries però faries tot el possible per demostrar-m’ho. 

El principi de tot el que vingué després, potser fou fruit d’aquells anys que 

ploraves sola a terra, amb el meu record. Per després passar a mi, quan em 



posava rebel o no volia fer el que em deies. Obligant-me a parlar quan només 

volia plorar, deia coses lletges enfadada, l’adolescent de mi. Em vas donar el 

tresor més preuat, els llibres. Comprendre que podia viure vides i estar en 

països lluny de mi i de tu. La primera vegada que em vas pegar em va doldre 

no només físicament sinó per dins, no m’agradava. Les teves paraules 

posteriors eren de penediment i de justificació, tals com:  

- Mira, t’has passat i t’ho mereixes – Mig trista perquè pensaves en totes 

les vegades en què t’ho havien fet i et senties tan malament com jo en 

aquells moments. 

Penso en la quantitat de blaus que amagava, les ganes de fugir i no tornar. Em 

venia la teva cara a la ment i pensava potser té raó i m’esforçava  per no 

provocar-te, no obligar-te a fer-m’ho. Jo tancava els ulls i et deixava fer fins que 

paraves i tot era silenci. Em dolia el cos, el cap i tu. Crec que hauria d’haver 

buscat ajuda però no sabia com.  

Temps més tard vas tenir un brot psicòtic segons diuen per  una depressió no 

tractada, no podies fer res  i  jo tirava endavant treballava per les dues. Tot 

provant de fer jo de mare escoltant-te, donant-te ànims i tirant la nova llar 

endavant. No m’ho esperava però donaves senyals. L’última vegada vas pegar-

me sense deixar-me parlar, però no estava sola. Et van demanar que paressis 

que no arreglaria res i ens vas pegar als dos. Dies després ingressada a 

l’hospital psiquiàtric vaig veure entelada, rere la medicació i dels teus unflats . 

La mare que respirava entre llàgrimes aquella primera vegada que ens vam 

veure. 

Avui anys després sé que quan pegues és per impotència i  sé que no vaig 

acabar de fer les coses bé. Però això no et donava dret. T’estimo i t’ho diré 

tantes vegades com pugui, ara també m’esforço i provo de deixar-te fer sola. 

Tu pots, sempre has pogut,  ets aquí. Has arribat molt lluny. Crec en tu com 

sempre i ara intento noves propostes o tàctiques per millorar la nostra relació. 

Rin rin Capgrossa 

 


