BERNARDA

Silente. Asi se desplazaba el coche ladera abajo. Lento. Asi iba deslizandose,
sin detenerse, sin prisas, con serena determinacion hasta llegar a lo mas bajo
del valle. Finalmente llegd, estaciond el Renault , abrid primero la ventanilla
dejando que la pureza del aire desenturbiara el vaho acumulado en los cristales
y, finalmente Bernarda, se poso6 en ese, su valle, en esa, su tierra, en esa , su
infancial!.

Eran mas de cincuenta afios los que habian trascurrido desde que se marcho.
Bernarda (Berny desde los veinte) necesitaba sentir qué quedaba de ella en
eses trocito de tierra. Con mucho sigilo gir6 360° sobre si misma, de forma
lenta, buscadamente majestuosa, observando cada detalle, cada espacio, cada
rincon. Frente a ella Pefarrubia, inmensa, magnifica, regia, sublime.
Permanecid estatica, dejando sentir. Oy6 voces, oyd cantos, risas,
confesiones,... melodias de chavales que, junto a ella ascendian cada mafana
del verano para corretear entre encinas y castafios, entre robles y hayas y que,
al terminar la tarde, correteaban ladera abajo cuél rebecos huyendo de lobos.

iQué facil era para Bernarda rememorar todo aquello!, jqué facil hacerlo alli
apostada frente a su pueblo!, La Hermida, junto al Deva. ¢ Seria igual de facil
hacerlo cuando se encontrara con lo que quedaba de su antigua familia?.
¢ Seria entonces capaz de argumentar y, de que ellos entendieran, los “por
qués” de su cambio de “patria®?.

Su madre, viuda desde el 36, sus hermanos, que con distintos oficios se habian
mantenido fieles a “su tierra” nunca entendieron que Bernarda, que por aquel
entonces era la Unica mujer de la familia, no se encargara de lo que se suponia
le era propio: “cuidar de madre”, “ejercer de ama de casa” y casarse con
cualquiera de los mozos del pueblo que, a buen seguro, la iban a pretender. No
fue asi, ella, desoyendo a propios y extrafios, haciendo gala de una rebeldia
propia de la juventud y de una conviccion republicana propia del momento, en
enero del 39 se marché a Barcelona y no volvio.

Pero ahora estaba alli, sola de nuevo, como cuando inicio el camino de ida. Sin
embargo ahora, después de los afos, no volvia de vacio. Llegaba con el alma
prefiada de recuerdos infantiles engrandecidos con el paso del tiempo y a la



vez, con el corazén cuarteado en pequefias y nuevas patrias adquiridas con los
afos. Grandes patrias: sus amores, sus hijos, sus amigos,... pequefias y
diminutas patrias: los lugares que desde su marcha, conocid, estudi6 y amo
hasta que se asentd definitivamente en una de ellas. jjBernarda jaméas deserto
de ninguna!!

Bernarda al volver a La Hermida observd como cada una de ellas estaba alli,
expectantes, despiertas, esperando entrar en comunién con las demas. Sin
banderas, sin sefias, sin colores, solo con un objetivo volver a dar y a recibir
todo el amor que tanto tiempo habia acumulado y reservado para hoy.

Vuelta al coche, ahora ladera abajo, silente, deslizandose , sin detenerse, sin
prisas, con serena determinacién. Llegé al estacionamiento del renovado y
espléndido balneario de La Hermida y bajé nuevamente del coche. La mirada
se dirigié a la poza calda donde solian bafarse de nifios e, inhalando el calor
que desprendia, todo su cuerpo sonrio.

Comerian en el salén noble, en el que llamaban Picos de Europa, después, ya
se vera pensé Bernarda... Alo lejos, con pasos recios, con esa rigidez que los
picos impregnan al caracter cantabro asomo Felisuco, su hermano menor.
Parecia otro, todo era nuevo para Bernarda, sobretodo el abrazo que al llegar,
y sin mediar palabra, le propind su hermano.

Fue en aquel momento cuando por fin Bernarda se liber6 del fajin de las “mal
llamadas patrias”, fue entonces cuando supo que la “patria” es aquella donde
uno esta estrechamente ligado por tradicién, progreso, estudio y cultura. Es
aquella donde se trabaja y se vive honestamente, es aquella donde se nacié o
se arraig0. Bernarda sabe ahora que su planteamiento de patria se eleva a un
valor simbdlico; valor que mantiene como planteamiento unico el de “la libertad
de poder sentir y escoger”

Es la que cree Felisuco pero también la que piensa ella. En ese abrazo
Bernarda supo que hay mas de una, que son muchas, que todas “esas patrias”
estaban en ella y que cualquiera es valida. Por eso, al sentir ese abrazo rigido,
recio y totalmente sincero de Felisuco todas entraron en comunion, se
fundieron y ese inesperado e intenso contacto se convirti6 entonces en “su
unica patria”



