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Canta, oh musa, la còlera de la deessa Minerva 
 
 
Aquest matí de març fa tant fred, que fins i tot el relleu de la deessa Minerva 

s’estremeix una mica. A poc a poc va deixondint els membres, petrificats des 

de fa segles a la paret d’una solitària torre ales muralles de Tarragona. És cert 

que al relleu només hi ha els peus i part de les cames cobertes per un vel, però 

una deessa, en realitat, mai perd ni el cap ni els braços ni la cintura, tant és que 

estigui malmès el suport físic on és representada. Malgrat el pas immisericorde 

dels segles, doncs, Minerva segueix ben viva dins la pedra, i ho veu tot i ho 

escolta tot des de la seva posició privilegiada.  

 

Kesse, Tàrraco, Tarraquna... Minerva ha vist la ciutat canviar de nom, de 

colors, d’aromes, però mai d’essència. Ella guarda la memòria dels homes i les 

dones que l’han fet tan formosa, amb les muralles de carreus daurats, la 

Catedral on ressona el repic poderós de la Capona, l’amfiteatre, el circ, les 

rambles amb les seves parades de flors, el Balcó del Mediterrani.... Quant falta, 

es pregunta, perquè comenci Tarraco Viva? Quines ganes té, de veure la gent 

aplegant-se al capvespre, a prop de l’olivera, i sentir aquells monòlegs d’actors 

i actrius que recorden els temps que ella i els seus germans caminaven entre 

els mortals! Com va emocionar-la el monòleg d’Iras i la història de Cleòpatra, i 

el de tantes altres dones, des de les més humils fins a les més poderoses, de 

vegades mimades pels déus, altres cops maltractades per la història. Ha 

canviat tant el món i han canviat tantes coses... 

 

Un soroll al peu de la torre distreu Minerva, que abaixa el cap, curiosa. Hi ha 

una gossa gran amb el pèl curt color perla, ensumant el rastre d’algun animaló 

entre les herbes. La deessa somriu. Sap qui vindrà, darrere la gossa. Fa mesos 

que ve, cada dia a la mateixa hora, i li ha sentit la veu —Mona! Aquí!— moltes 

vegades. Al cap d’un moment apareixen els cabells castanys, ben curts, i les 

muntures verdes de les ulleres de sol de l’Anna. Deu tenir uns quaranta anys, i 

és prima, airosa. Camina ràpid i porta un xandall de colors càlids amb 

l’elegància d’una patrícia. La Mona, que li arriba a la cintura, abaixa la testa i 

s’apressa a obeir-la, i quan li ve a l’encontre li borda fluixet, com per saludar-la, 
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i se la queda mirant amb la mateixa adoració amb què els mortals van adorar-la 

a ella, filla de Zeus, Minerva, la del casc daurat i la llança ardida. Avui l’Anna 

porta un aparell a les mans —mòbil, li diu— amb què atrapa el sol i el 

comparteix amb altres persones. Minerva mou el cap, admirada. No acaba de 

saber com funciona, quina és la màgia d’aquest estri digne dels déus, però pot 

entendre que Apol·lo es complagui a romandre uns instants a les mans de 

l’Anna. De vegades l’ha vista de nit, amb l’Elna, la seva filla 

adolescent,carregant un telescopi portàtil que col·loquen prop de la torre, per 

observar els estels durant hores, plegades. Parlen de planetes llunyans i de 

mites lligats als estels: Selene, Venus... Minerva ha sentit l’Anna dient-li fluixet, 

a l’Elna, que ella no és com els planetes, lligats a una òrbita al voltant d’un sol. 

Ella podrà fer el que vulgui, ser qui vulgui. I la seva mare l’ajudarà, sempre.  

 

Criatures fascinants, les dones. N’ha vist de tot tipus i condició al llarg dels 

segles. Moltes no han pogut ni somniar a viure com ho fa l’Anna, no han pogut 

aprendre el que ella sap, no han pogut escollir un treball i guanyar-se un sou, ni 

estalviar per comprar-se unes ulleres de sol verdes, o una casa, o una gossa, o 

un futur. No han pogut governar un país ni decidir lliurement si volen tenir fills o 

no, a qui volen estimar, qui o què els agradaria ser... En canvi, ara moltes 

dones poden mirar el món d’una manera diferent, amb la seguretat que nia als 

ulls foscos de l’Elna.  

 

Ha canviat el món i han canviat moltes coses, sí, però encara queda tanta 

lluita... De vegades venen dones a veure-la, li deixen petites ofrenes a les 

esquerdes del mur de la torre, li expliquen les penes. Algunes s’hi queden poc, 

només un moment de respir abans de tornar a una casa on esperen els nens, 

els malalts, l’egoista que la ferma amb cadenes invisibles. Ha vist passar amunt 

i avall noies joves, tristes i enutjades quan descobreixen que, tot i fer la mateixa 

tasca que els homes, els paguen menys, i han d’esforçar-se molt més per ser 

escoltades, per liderar.  

 

Guardiana de la ciutat, Minerva no resta mai indiferent i, com en els temps de la 

Ilíada, ha anat inspirant algunes tarragonines perquè guiessin les altres, perquè 

els donessin suport i no es rendissin, perquè obrissin camí a les que vindran. 
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Cap mortal veurà néixer un temps on no hi hagi dolor o tristesa, ho sap; però sí 

que és possible viure en un entorn sense injustícia. Aquest món arribarà, ho 

sap; i ella vol ajudar-les.  

 

Mira cap avall per veure què fa l’Anna, però ja no hi és. Distreta pels seus 

pensaments, ha passat el temps—què són, unes hores, per a una deessa?—i 

el sol ja és alt al cel. Alguns núvols vagaregen per l’horitzó. De fons, una remor 

s’acosta. Inclina el cap i escolta, atenta, les veus que li porta el zèfir. Són veus 

de gent que es manifesta pels carrers de la ciutat. Què diuen? Sent crits dels 

homes que diuen que no cal fer tant. Que tot estava bé com estava. Que la 

família és el primer i que hi ha un ordre i que les dones haurien de tornar a ser 

les mares, les esposes dolces que s’han perdut. També hi ha veus d’algunes 

dones, dones dient que ja n’hi ha prou, de tant feminisme, que no està bé ser 

rebel, que cal deixar les coses al seu lloc. Dones i homes dient que aquella 

noia violada en el fons ho volia, que la culpa és d’ella, que havia begut massa, 

que a qui resta a casa i és com cal no li passen, aquestes coses. 

 

Minerva se’n fa creus. Què és això...? Com gosen? Però on s’és vist, dones 

fent-se la guerra a elles mateixes? Què és, aquesta veu tan fosca, que pretén 

cobrir-les totes altre cop de cadenes?Qui vol treure’ls del cap el casc de 

guerreres per tapar-se’l altre cop amb mantellines?  

 

Un tro olímpic ressona al cel. Enmig d’una llum encegadora, Zeus, pare dels 

déus, apareix davant Minerva i, creuat de braços, li retreu la seva predilecció 

per les mortals. Ja t’estàs enrabiant altre cop, filla. Ho veus? T’ho he dit molts 

cops, que ja no són temps d’intervenir en els assumptes dels humans. Recorda  

els maldecaps que ens va donar Helena de Troia! 

 

Minerva brama com una lleona. Però com en sou, de covards, déus i 

homes!Que no veus com les maltracten, encara? Que potser poden tornar 

tranquil·les a casa a les nits? Que no segueixen portant elles soles la càrrega 

de tantes cases, encara? Que no hi ha dones que s’estimen amb un amor que 

encara no pot dir el seu nom en veu alta, aquí, a la meva ciutat? Que no les 

veus, les iaies que caminen als peus de la meva torre, doblegades pel treball 
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dels anys, les malalties i els homes, espantades davant d’un futur que albiren 

pobre i solitari? Que potser no els has sentit, els seus crits desesperats,quan 

les colpegen, quan les maten, quan la manada horrible els esquinça el ventre 

indefens? Prou, he dit! I Minerva baixa la llança amb tanta força, que obre una 

esquerda des dels seus peus fins a la base de la torre. 

 

Un núvol blanc envoltat de tempesta cobreix el rostre avergonyit de Zeus, que 

desapareix entre boires. Els rajos del sol de migdia, valents, travessen l’aire 

fins a dibuixar esclats de llum sobre l’armadura platejada de Minerva que, escut 

en mà, salta del pedestal a terra. Amb un udol poderós, la deessa crida les 

seves germanes, dones en lluita, a la batalla.  

 


