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“El més calent és a l'aigliera”,

dita popular

Les comunicacions estan bloguejades. Les meves maniobres per restablir-
les no estan donant resultats. Espero que algun dia algu llegira aquestes linies.
Voldria que la meva familia, les meves amigues i els meus amics sapiguen que Visc,

que els estimo i que m’han donat la forca per resistir en aquesta guerra sense sentit.

Necessito explicar-vos tantes coses. M’agradaria fer-ho a mesura que els
esdeveniments succeeixen. En aquest paper em semblara insuficient, segur. Qué
donaria per sentir-vos la ma, notar el vostre alé, copsar el vostre esguard amoroés

sobre meu. Pero escric, i aix0, aqui, ja m’alleuja.

Molts dies, el vent a fora aplana la sorra i arrissa el mar. A dins, porta
tancada, nomeés el brogit de la maquinaria, l'estrepit dels plats i coberts que
s’amunteguen, i brams humans. | la meva veu, a l'interior, que em diu no pensis. “No
pensis res, ni del que et diuen ni del que fan; no extreguis conclusions, no intentis

raonar. Treballa. Només treballa. Accio. | prou. | forca”.

El xef semblava assenyat, els altres semblaven bons camarades, pero a
I'hora de la veritat, aflora la miseriai el de menys rang vol trepitjar-me; sent el sol més
ferm i els seus col-legues més propers quan em picona a mi. Té el suport d’aquest
General de pissarri que no em tracta igual que a la resta de la tropa, que juga serios
aintimidar-me. Fa de patriarca de torn, el que ens busca les pessigolles, ens provoca i

en sentir-nos la veu diu: “Veieu? Es una dona”.

La diferéncia hi és, si, perd no calia fer-la notar. Jo no la feia notar. Pero no
em reconeixen com una més en aquest seu ramat masculi i rdastec. Soc una dona, i
que?! No soc aqui per cuidar-me la manicura, ni perqgué em bressolin, ni vull que em
diguin maca. Batallo com la que més, no sé qué s’esperaven. No penso afluixar. Tinc

musculs i cervell i soc apta.

Sento buidor enl a plonge plena. Potser és més dura la lluita, més penosa la

fatiga, perqué aquesta brigada m’ha exclos des del primer dia. No li donis voltes, em



dic. Només arrenca el turbo. Es prepara I'encontre: S’apropen els elements que has
de neutralitzar amb ruixats de pistola, dosis de temperatura i productes quimics.
Recull plats bruts enormes, col-loca’ls a les safates i ooop!, a la maquina;rentat,
esbandit, voila. Arreplega’ls i apila’ls on puguis. Compte no s’esquincin! Tracta’ls bé i

espera que algu se’ls emporti. Recull, col-loca, carrega, buida, apila. Forca, forca!

| aquests desgraciats, que en teoria eren del meu bandol, em fan el buit.
Quanta soledat en cada envestidal!La indiferéncia em dol tant com aquests talls i
ferides als dits, pero igual que les mans entumides continuen escoltant-me “treballeu” i
no s’aturen, la meva anima rep coratge d’altres cors que si que m’estimen, i del meu,
que batega impetuds, i avanca amb mi a través d’aquesta guerra. Aqui la meva patria

soc jo.

El mar m’ho va xiuxiuejar: “Alla dins, no siguis. Calla i no et sentis. Fes-te
desaparéixer”. Aixi ho faig. M’esfumo i frego. Em difumino i no existeixo. Aqui soc una
ninja. Els mudsculs es contrauen, el dolor m’empeny endavant, soc una robot

intel-ligent.

Quilos, xafogor, soledat, caos. Podré amb tot i el xef ho sap. | em defuig. Ser
una fantasma en aquest batallo ja no té importancia. No és el meu taranna, pero m’hi
he acostumat. De vegades he de retenir a la gola paraules que volen sortir
amables,bromes, preguntes,per amollar la tensi6. Perd callo i continuo. ES un

esquadro deslleial i no puc comptar amb ells.

“Son uns nois dificils”, justifica el capita d’aquests miserables, esclaus com jo
pero amb aires de milhomes. La meva condicié de dona es fa aqui massa plausible.
Cada dia treballo per reubicar-la: M'emmascaro pergue no em vegin, pero sempre tinc
present que soc una dona. Sobretot, que el génere no em mati. M'oblido de mi i em
refermo a la vegada. Tot per dins. Fins i tot sota normes estrictes de conducta
subordinada, es pot ser com un roure, una alzina, un romani. Les arrels sota terra. |

les mosques que sobrevolen 'aigliera se m’enganxen a la pell.

El patré és un tipus eixut que al principi marca les distancies. Ell és I'amo.
Pero em cau bé. Jo li treballo i ell em valora.“Tu ets un home”, em diu una matinada
després del servei. “No —li dic, sorpresa—, soc una dona”.Feia molt de temps que no

em reivindicava en veu alta.



- Ets una maquina.
- Si, una dona maquina!

Em mira incrédul. Somriu sincer. Ha d’acceptar que li dono bons resultats,

poténcia, gran resistencia. Tot i ser una dona.

Les Tropes de Sala s6n amables i malgrat els defalleixen també els anims,
fan tot el que poden per mitigar els pesos que carrego. No puc baixar la guardia i
mantinc el cap fred. Portem 51 dies de setge i els proxims seran molt durs d’afrontar.

Les hordes invasores encara estan aqui i ataquen amb noves voracitats.

L’exércit de temporada existim perqué una majoria pugui viure el seu miratge
de llibertat; les forces oposants, lluny d'esvair-se, segueixen enviant comandes i

deixalles.

El nostre mon s’omple de turistes. Horror huma de les vacances a gran
escala. L'engranatge, des del mode en pausa, arrenca i accelera fins a les maximes
revolucions en unes poques setmanes. Es un engranatge patoldgic que s’hauria
d’aturar, pero em temo que l'estiu que ve hi tornaran. Arriben a alenades. Aterren,

s’aboquen, acaparen I'espai a una velocitat exorbitant.

No saben,i no volen saber,que un exercit mal pagat estem al darrere de les
seves taules parades i dinars familiars. Sense descans,sempre amatents per no fer
tard al toc de sometent, fins i tot durant les minses becaines quan caiem destrossats.
Quan anem i tornem de les nostres posicions, deambulem com automats entre
somnambuls de vacances, enlluernats i escaldats, que malden per amortitzar el preu

de la seva llibertat condicional.

No saben, i no volen saber,res del que mengen. Res sobre aquestes milicies
gue resistim com podem per cuinar, servir, netejar. Han deixat alla, al Nord, la feina, la
casa, les plantes que potser algu regara per complir el favor. La tele. Tot aixd ho han
deixat, malgrat també que aqui hi ha embussos, cues, presses... Pero ara i aqui €s
diferent. Han canviat la petita pantalla pel vast cel blau sobre el mar, on I'avioneta de
torn sobrevola les hordes mobilitzades a la platja i bombardeja amb missatges
publicitaris que empastifen I'horitzé.



El meu amor i jo, quan ens arrosseguem fins al campament base, rebolquem
els nostres cossos fatigats, ens regalem instants de plaer. Ens retrobem amb la nostra
humanitat i ens refugiem de tota aquesta barbarie. Ens fusionem i viatgem a galaxies
on no existeixen els plats, ni les gambes, ni la platja, ni les rotondes. S6n moments

efimers, si, pero ens sostenen un dia més a la trinxera.

La trentena alta de graus continua escalfant la platja, i aqui dins, 'ambient
esdevé irrespirable. Nedo en un aquari de suor i vapor, i a la vegada soc com un peix
sense aigua que obre i obre les seves branquies cercant aire. Llavors em concentro

per no existir. Nomeés actuar. Forca, forca. Recollir, organitzar, ruixar, apilar.

| tantes deixalles! Un malbaratament que em fa gairebé tant mal al cor com
el que em fan les mans. La cuina era una altra cosa, abans, quan era de les avies;
I'aliment també, quan ens nodria. Aqui he de llencar-ne tant, de menjar. Tot acumulat

a l'aiguera i llenco; i veig com llencen.

Rapinyo restes, de la cuina o de plats que venen de la sala. Culs de pots,
guarnicions que ningd no ha tocat. El xef, que rosega continuament alguna cosa
perqué no decreixin les seves abundants reserves de greix, massa dies s’oblida que
hi ha membres al seu destacament que també hem de menjar. En altres guerres

encara és pitjor. No els arriba ni el que llencen els altres.

Tot aixd0 s’acabara, pero de moment les tropes seguim desplegades; les

costes continuen ocupades.

*k%k

Quan llegiu aquestes ratlles, estaré a salvaguarda, lluny. Hauré sobreviscut
aquest aixecament i sabreu que no han pogut amb mi, que no m’han anul-lat —he
estat jo qui s’ha diluit. Pero la meva victoria, vital per mi, sera insignificant, en realitat,
molt silenciosa. Perqué vindran d’altres embats i nous contingents s’allistaran a la

causa de la Industria Estival.

Saint Cyprien,6 setembre 2013



