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| LA IGUALTAT

a literatura feta per dones fins ben entrat el segle XX era practicament residual.

Quantes dones escriptores, pintores, artistes i de tantes disciplines s’han vist relegades,
invisibilitzades o bé amagades en |'anonimat darrere d’un nom d’home perqué els seus
llibres, en el cas que ens ocupa, es publiquessin?

Afortunadament la situacié avui dia ha canviat a millor pels mateixos avencos en la
construccié del cami cap a la igualtat, tot i que encara queda recorregut per fer.

En aquest context, vull destacar la contribucié i la importancia del paper de les dones en
la literatura, en I'art i, en realitat, en tants ambits per a la configuracié d’un model social i
cultural amb valors d’igualtat.

Es per aixd que, des de fa més de vint anys, la Conselleria de Feminismes i LGTBIQ+, en
col-laboracié amb el Consell Municipal de les Dones, impulsa aquest concurs literari, que
en les seves vinti-dues edicions ha visibilitzat les aportacions de les dones en forma de relat
i des de la seva diversitat. El mateix he de dir del Concurs de Comics per la Igualtat, que
ho esta fent des de fa cinc anys, a través del llenguatge i de la imatge, en clau de reflexid,
conscienciacié i sensibilitzacié per assolir una societat igualitaria.

Puc ja afirmar que aquest concurs literari té una trajectoria consolidada. Vist aixd, aprofito,
doncs, |'ocasié per agrair a tantes participants, i als membres del jurat que de manera
voluntaria hi participen, que I'hagin fet possible.

Espero que aquests relats us agradin tant com m'han agradat a mi.

Cinta Pasté i Sales

Consellera de Feminismes i LGTBIQ+



Tr
PREMI

Els homes fan la guerra, les dones la pateixen.
Anonim

n cop sec. La porta del furgd es va tancar i

I"’automobil vermell ple de pols va comencar
a allunyar-se en direccié a Barcelona. Amb ell se
n'anaven els darrers deu homes que quedaven a
la ciutat, la major part adolescents, que s’havien
acomiadat de les seves mares amb plors carregats
de rabia i de por. Deixaven una Tarragona
destruida, buida i silenciosa. Una ciutat on els
edificis dels anys 2000, ara esfondrats, s’havien
mimetitzat amb les ruines romanes d'una antiga
Tarraco. Un lloc on fins i tot els ocells volaven
baix i sense fer soroll, per no cridar I'atencié.

Els del furgd eren els darrers deu homes. No n’hi
havia més. La cadena de guerres, |'una rere |'altra,
que s’havien produit des del 2030 havien deixat
les ciutats drfenes de mascles i plenes, en canvi, de
dones i de nens. Ells havien marxat a combatre,
elles s’havien quedat. S’havien quedat per amagar-
se, per cuidarse dels infants i dels malalts i per
assegurar la continuitat de I'espécie humana. El
codi de conducta «Birkenhead Dirill» se seguia en
fotes les situacions de perill de mort: calia evacuar
abans els més vulnerables i indefensos, entre els
quals hi havia, per descomptat, les dones.

Perd les guerres del trenta no havien sigut com
les del segle anterior. Totes comencaven per un
habitual desig insatisfet d’ampliacié de territori,
ambicions digitals o competicions comercials,
perd, a poc a poc, s'‘anaven degradant fins al
punt de convertir-se en guerres totals de destruccid
humana. Els homes havien anat marxant de les
respectives ciutats al front i no n’havia tornat mai
cap, ni els d’un costat ni els de I'altre. Hi havia
una set de poder i d'odi descontrolat tan gran
entre ells que els havia portat a exterminar-se els
uns als altres, oblidant el motiu principal de la
batalla i els colors de les banderes.

Tarragona era orfena d’homes. Ho eren totes les
civtats. Al seu lloc s’havia quedat una poblacié
femenina afamada, sense serveis i amb poca
esperanca. Dones de totes les edats que havien
vist I'horror de la guerra, havien perdut els seus
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germans, marits i pares i pidolaven entre uns carrers
plens de runes i banyats per un silenci ensordidor.

Les dones, figurants de la pel-licula sense cap
linia al guid, s’havien quedat soles a escena. Els
protagonistes ja no hi eren, perd tampoc quedaven
ni el guionista ni el director. Ningi els havia
indicat qué havien de fer i algunes no gosaven ni
pensar-ho. No havien estat educades per prendre
decisions, i encara menys si eren importants.

Perd no hi ha veu més forta que la que té moltes
coses a dir i no ha pogut parlar mai. D’entre els
edificis destrossats de la Part Alta emergien petits
grups heterogenis de dones que tenien clar que
havia arribat el seu moment. Silenciades durant
anys i submises del sistema patriarcal, havien
viscut les conseqiéncies de les decisions preses
pels homes. Sobretot a partir del 2028, quan,
justificantho com una «necessitat imperiosa de
reduir el cens electoral per un excés de dades al
metavers», elles havien perdut el dret a vot.

La Lola era una d’aquelles noies. Tenia vint-i-vuit
anys i s’havia criat al 61 de |"avinguda Ramén
y Cajal amb els seus pares. Ell era enginyer i
ella metgessa. La Lola havia perdut el pare a la
tercera guerra, la del 2035. La seva mare va
morir molt abans, durant la pandémia del 20.
Des de llavors, la jove havia aprés a anar sola
per la vida i a cuidar-se a si mateixa. Ja no vivia
a Ramén y Caijal, ocupava un petit apartament
al carrer Mediona. Tenia algunes amigues de
veritat, i fins i tot alguna de més especial, perd
la guerra I'havia tornat més freda i pragmatica i
havia decidit no aficionar-se gaire a ningd.

La guerra et pren la feina i la vida, perd la Lola
tenia la sort de ser fotdgrafa. Li hauria agradat
triar i estudiar una carrera, com havien fet els seus
avis i els seus pares, perd va aprofitar un cert falent
que tenia per la fotografia i s'hi va dedicar. Cada
dia sortia amb la seva camera _també heréncia
dels seus avantpassats_ i disparava a tot el que i
cridava l'atencié. A vegades venia aquestes fotos
a I'Onic diari que encara quedava actiu.

La Lola s’acostumava a moure per la Part Alta i,
a vegades, enfilava la Rambla fins a I"antic Balcé



del Mediterrani. N'hi deien aixi, perd ella no el
recordava: una bomba I'havia destruit a la guerra
del 31, i des de llavors el precipici estava protegit
per una barricada. Un dimarts, la seva amiga del
diari li va demanar que anés cap a la zona del Parc
Central perqué semblava que hi havia problemes
amb el racionament. El que havia sigut un centre
comercial fins al 2025 s’havia convertit en un centre
de distribucié d’aliments: llargues cues de dones
esperaven pacientment per rebre els pocs productes
que encara arribaven del camp. La lola va fer
algunes fotografies i va conversar amb algunes de
les encarregades, que li van confirmar que el camié
que havia d’arribar a Tarragona s’havia desviat per
error a Valls i aquell dia no hi havia patates.

Satisfeta per la feina i amb un tros de pa que |i
havien ofert a la ma, va sortir del centre i es va
trobar de cara amb la necropolis paleocristiana.
Va fer un mig somriure irdnic, pensant que
aquelles ruines havien sobreviscut intactes a les
noves guerres. Va veure de lluny casa seva, el
61 de Ramén y Cajal, i va pensar en els seus
pares i en com era de felic als anys 2000. Va
fer un parell de fotografies al bloc de pisos, que
seguia dret. Després, va continuar pel passeig de
la Independéncia fins a arribar a la Tabacalera.

Aquell edifici majestués havia fascinat sempre la
Lola, i ella no havia entés mai que s’estigués alli
buit durant décades, sense utilitat. La guerra havia
arribat abans que la seva reforma, va pensar, i
mentre observava els finestrals, ja sense vidres,
va veure que hi havia moviment a dins.

La Lola va pujar les escales velles de rajola fins al
segon pis i va arribar a una porta tancada. Sentia
un rebombori que venia de dins. Va empényer
la porta sense gaires dubtes i es va quedar
impactada, agafada al marc de fusta treballada.
Davant seu, una trentena de dones parlaven en
veu bastant alta les unes amb les altres. A terra,
fulls de diari, fotografies, planols i documents que
la Lola no aconseguia llegir. Una de les dones
li va cridar I'atencié, una que parlava fort a un
grup de joves que |'escoltaven.

«L'origen de la guerra no es troba en els homes,
es troba en el patriarcat! Venim d’anys de violéncia
i d’horror només perqué a alguns homes els
apassionava la guerra. Estd a les nostres mans canviar-
ho!», cridava aquella dona alta i prima, que duia una
bena que |i travessava la cara i li tapava un ull.

Les quatre joves que |'escoltaven van fer que si
amb el cap. «Jo he vist a través de les xarxes
socials que a Barcelona s’estan creant grups
organitzats de dones, col-lectius que han vist que
ara tot depén d’elles i s’han posat a treballar»,
va comentar la més jove. «El problema no som
les que som aqui, és el que hi ha alla», va dir
una senyora gran de cabells vermells acostant-
se al grup i assenyalant la finestra. «El problema
sén totes aquelles dones que encara pidolen pel
centre, esperant que tornin els marits a resoldre la
situacié. Que no ho veuen que no tornaran? Que
no ho entenen que ara esta a les nostres mans que
la societat tiri o no tiri¢», cridava en un to dur.

En un infent de portar calma, una dona d'uns quaranta
anys es va acostar al centre de la sala fent gestos amb
les mans per abaixar el to. Com la de totes, la seva
roba estava esfripada, bruta, i tota ella estava coberta
d'una capa de pols. Tenia un somriure dol¢ i semblava
la lider de la reunié. Va notar la preséncia de la Lola,
que encara era a la porta, i des de I'alire extrem de
la sala la va convidar a entrar amb un moviment de
md suau i el somriure que encara mantenia d’abans.

«Gracies per les vostres contribucions, sén
totes molt Gtils, perd recordeu que som aqui per
treballar juntes; si no, aixd no funcionaras, va dir
docilment. «Venim d’anys foscos, décades que
no desitjaria a ningy, i totes hi hem perdut molt:
persones, oportunitats i vida. Ara no només podem
canviar les coses, sind que és la nostra obligacié
fer-ho. Ara podem recuperar la veu que no hem
tingut mai i comencar a marcar les nostres regles,
pacifiques, igualitaries i responsables. Abolim el
que sempre hem criticat i construim el que sempre
hem defensat, ho devem als nostres fills i filles. |
recordeu, nosaltres no volem tenir poder sobre
ningU: només sobre nosaltres mateixes. »

[Dedicat a les victimes de totes les guerres.]
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No vaig serne conscient fins que no va
aparéixer. Aleshores me'n vaig adonar,
totes les dones en tenien unal Una petita
capseta quadrada, entre les entranyes i la pell,
que sobresortia just a l'altura de la boca de
I'estémac. Em va sortir un dia, quan encara era
ben petita i crec recordar que havia fet enfadar
la meva mare perqué havia arribat un cop més
amb els pantalons esparracats i m’havia hagut
de cosir una genollera a sobre de les tres que ja
tenia. Ella havia fet que no amb el cap, i havia
dit sospirant que qué en farien, de mi, tot el dia
per terra, que ves si no podia estar quieta com
la resta de nenes.

No vaig voler dir res d"alld que de sobte formava
part de mi, i desitjava cada nit amb tota la meva
forca que aquella nova companya de viatge
desaparegués, tot i que a ella semblava no
venirli de gust marxar i només feia que créixer
cada dia una miqueta més. Un vespre, mentre
era a |'habitacié i estava contemplant al mirall
com podia seguir dissimulantla, la meva mare
va obrir la porta de I'habitacié i em va veure.
Va agafar-me i va recollirme entre els bragos, i
mentre tenia el cap al seu pit les nostres capses
es van tocar. Vaig posar-me a plorar. «<Mare, vull
que marxi, no m'agrada aixd que m’ha sortit.»
Va intentar tranquil-litzar-me, em va dir que no
havia de patir, que totes les dones ho teniem i
que no passava res. «S'anird fent gran amb els
anys», va dir. «Que no, mama, que no em fa
sentir bé. Treu-m'ho, sisplau.» Perd no hi podia
fer res, perqué alld era part del que érem, part de
la nostra condicié com a dones. «Perd qué és2»,
preguntava jo. «L'anomenem culpa», em deia
ella. «I per qué els nens no ho tenen2», tornava
jo. | ella només em mirava, amb aquella mirada
de condescendéncia i resignacié, i m’abracava
i em fornava a mirar, perqué jo tenia moltes
preguntes, i ella no tenia respostes.

Passaven els anys, i amb ells aquells silencis que
acompanyaven tot el que ens rodejava, i amb

CULPA
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aquells silencis les pors, i aquella calma tensa de
quan tot estd immobil i sembla que aqui no passa
res. | amb aquell mutisme, les capses creixien i
creixien juntament amb el pas del temps.

Durant els anys de joventut les culpes creixien
molt rapid: la culpa per ser tan promiscua, la
culpa per ser massa pudorosa, per voler follar,
per no voler follar, perqué aquella nit volies follar
i després potser ja no, perqué hostia, aquella nit
volies follar i després ja no, i no ho vas poder dir.
La culpa per no ser bona estudiant, per fer tard
a les nits, per voler parlar alt i parlar fort, per
tenir sexe amb homes i també amb dones, per
no tenir-ne amb ningd, la culpa per no ser provy,
per decebre els pares, per no complir les seves
expectatives, per no haver callat, per no haver
parlat, per menjar massa, per menjar massa
poc, per no complir els estandards, per tenir
un génere que no és el que t'havien assignat.
Culpa, culpa i culpa, que s’anava amplificant. |
mirar-se al mirall, i cada cop aquell petit tremolor
de quan la capseta es feia una mica més gran.
| altre cop la culpa perqué enguany tampoc
has arribat a I'estiv sense aquells quilos de
menys, i aquella culpa perqué enguany no t'has
aconseguit engreixar ni un gram i et segueixen
dient que aixi de prima segur que no estas sana.
| la culpa i culpa i culpa, per marxar fora a
viatjar i estar lluny de casa i no cuidar els teus,
i la culpa de perdre’s aventures perqué la capsa
et pesa massa i no tens valor per sortir de casa.
| les pitjors, la culpa de pensar que no hi hauries
d’haver anat sola, la culpa de creure que el teu
vei només volia jugar amb tu, la culpa de per
qué no li vas dir que no, i la culpa que s’esmuny
entre |'aigua de les tres vegades que vas haver
de dutxarte perqué et senties bruta.

| els anys passaven per a aquelles dones, i el
creixement d’aquella capsa no remetia. | sentien
por, i volien que alld parés, perd ningl deia res,
ningy en parlava perqué la culpa de dir-ho també
era massa gran. | aixi sumaven anys, i noves



culpes. | ara era la culpa per ser mala amiga,
mala nodvia, mala civtadana i mala cosina.
Per tenir fills, per no volerlos tenir, per agafar
la responsabilitat laboral que t'has guanyat i
ser mala mare, culpa per reduirte la jornada i
perjudicar la carrera professional per quedarte
a casa cuidant, culpa per estar lluny i no cuidar,
i culpa per no volerho fer i quedarte al poble,
amb tot el que t'estas perdent. | culpa per menjar-
te aquell croissant, i culpa per tenir cinquanta anys
i no semblar que en tinguis vint, i culpa perqué
fens estries, perqué t'han caigut els pits. | culpa
perqué avui no t'has depilat, i on vas aixi, i que
marrana que ets. | la culpa, la culpa, la culpa...

Un dia, quan era a la vora de fer quasi trenta
anys i la culpa em pesava més que mai, la meva
amiga L em va agafar de la ma i em va dir fluixet
que em portaria a veure el mar. La L tenia una de
les culpes més grans que havia vist; tot i ser poc
més gran que jo, li havia crescut quan era molt
petita perqué havia hagut de callar tot el que li
estava passant durant molt de temps. Vam anar
a la costa i ens vam asseure ben juntes en una
tovallola petita, i vam estar molta estona sense
dir res. En un mén on només hi havia soroll,
em reconfortava estar en silenci al seu costat i
només sentir com les ones picaven a les roques
més abruptes. El balanceig del mar em feia sentir
en pau, i volia que una d'aquelles onades se
m’emportés ben lluny d’aquella costa aspra. Va
comencar ella a parlar, amb veu calmada, com
si portés el discurs aprés de casa, perd amb
aquella mica de vaivé de quan algi t'esta fent
una gran revelacié. Em va explicar les histories
de la seva vida que havien fet que arrossegués
tant i tant de pes, va agafarme la ma i la va
posar damunt la seva capsa, i vaig notar aquella
agitacié sota el meu palmell, la que havia viscut
tantes vegades en la meva pell; aquest cop, perd,
tirava cap endins. Em va dir «Ja veurds, prova-
ho», i sense deixar-me la mda i mirantme als
ulls vaig comencar a destapar jo també alguns
dels carrecs que portava amb mi. | de cop la

meva capsa va comengar també a ferse un xic
més petita, i podia obrir la boca i agafar aire
per primer cop en molts anys. | ens vam treure
la roba, i vam nedar dins el mar, i els nostres
cossos flotaven i jo sentia alliberament i menys
pena. «| com pot ser¢», pensava, «Per qué ningd
m’ho ha explicat abans2!».

'endemd vaig parlar amb una altra amiga, i
aquesta amb una altra, i I'altra amb una altra.
A vegades ens reuniem unes quantes i xerravem
i xerrdvem durant hores, i les nostres capses
s'anaven fent cada cop més petites, i vam deixar
de caminar encongides, i podiem aixecar el cap,
i ot i que no desapareixien ens sentiem millor. No
va ser fins que van comencar a remetre les nostres
capses que la resta de la gent es van comencar
a adonar que les teniem, com si haguéssim estat
tots cecs, com si aquella protuberancia fos una
eleccié, com quan jo era petita, i un dia de sobte
n’haguéssim sigut conscients.
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a meva avia m’ho va dir: «<Nena, no hi vagis».
I—Jo no li vaig fer cas i hi vaig anar; volia tenir
I'experiéncia. Aquesta invitacié arriba a la
poblacié quan som adolescents, ens 'envien a
través del sistema educatiu. Des de petits ens diuen
que Ierror és sindnim de fracas i s’ha d’evitar. Es
la condicié per aconseguir la felicitat. El Govern,
que es preocupa de la civtadania i del nostre éxit,
ens posa a |'abast dues projeccions lliures de tot
carrec durant la nostra vida: una a I'adolescéncia
i I'altra a la vida adulta. A I'adolescéncia quasi
tothom la fa perqué, ens diven, és un moment
dificil per prendre decisions. Fa uns quaranta anys
que aquest servei va comengar i ja ha planificat
la vida de molts adolescents cap a I'éxit; a partir
dels cinquanta anys ja no cal fer les projeccions.
Ja es tracta, ens diven, de viure una vida felic.

Vaig fer la sollicitud de la meva projeccié: era
una descripcié detallada sobre mi i els meus
interessos, requisit per poder fer una bona analisi.
Vaig enviar tots els questionaris i es va resoldre
de manera virtual; mai parlem directament
amb ningd més enlla de la familia i algd del
veinat. L'endemad ja tenia cita per veure la meva
projeccié. Va ser un dijous a la tarda, al Centre
d'Orientacié Integral de la meva ciutat; queda
una mica apartat del centre, perd uns autobusos
llancadora t'hi porten. Vaig mirar al meu voltant
i vaig veure molta gent de la meva edat que no
havia vist mai. El silenci a I'autobis era total.

Els autobusos anaven plens de gent, entre joves
que hi anavem per primera vegada i adults que hi
anaven per segona. Em van enviar un document
on hi deia «porta G, planta 4, area C, cabina K».
En baixar de I'autobis ens vam creuar amb un
grup de gent que sortia de la seva projeccié amb
cara de satisfaccié i en silenci esperava |'autobs
per tornar. Dels que vam arribar, tothom anava
directament a la porta que li havia tocat, amb
decisié, perqué les indicacions eren molt clares i
en questié de minuts el carrer quedava desert. Ho
recordo perqué vaig mirar enrere abans d’entrar
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i vaig veure el carrer buit i com els autobusos
marxaven plens de persones que havien resolt el
seu futur. Vaig arribar sense dificultats a la cabina K,
on hi havia una pantalla amb el meu nom i el meu
codi identificador. Vaig entrar i em vaig asseure
en una butaca anatdmica molt cdmoda; a la
dreta hi havia un dispensador d'aigua amb gots i
un dispensador de vapor aromatitzat per netejar
I'aire. Una veu en off em donava la benvinguda
i em demanava que estigués atenta i que fes un
bon Us del que veuria.

En la primera projeccié em vaig veure formant
part d’una comunitat de treball amb una feina molt
especifica i molt repetitiva, amb un sou molt baix
i sense al-licients. Alli coneixia una persona amb
qui tenia alguns punts en com0; hi vaig compartir
espai durant un temps perd va desaparéixer i jo
fenia una vida grisa i plana. La feina no motivava
gaire i m’afectava el caracter.

En la segona projeccié em veia molt contenta.
Tenia una parella, treballava menys hores i
sempre era a casa. Hi havia dues criatures petites
i veia els meus pares, i teniem contacte amb la
natura i un habitatge clar i espaiés.

No hi havia dubte. Triava la segona projeccid.
Vaig informarne el Centre d’Orientacié Integral
i em van assegurar |'éxit per haver triat aquesta
opci6. Els adolescents ho teniem facil: voliem
I’éxit, i no el fracds. Em preparaven una
planificacié segons |'opcié triada. No em calia
gaire formacié perqué la meva aportacié a la
comunitat de treball seria molt baixa i la meva
opcié implicava cuidar la casa i les criatures.

Una de les coses que no vaig veure a la projeccié
i que més em va afectar, perqué no hi estava
preparada, va ser la pérdua de la meva avia,
amb qui tenia un lligam molt especial. Va viure
cent sis anys i havia conegut tres segles. Havia
nascut a finals del segle XX, el 1996, i havia
conegut grans canvis socials. Hi havia moltes
coses que les trobava sorprenentment bones
perqué eren molt Otils, sobretot el que tenia a



veure amb la medicina, tractaments nous i poc
agressius, recuperacions rapides, farmacs quasi
miraculosos i un servei médic virtual molt rapid.
La vellesa s’encarava d’una manera més comoda
perqué la pirdmide de poblacié havia fet
desenvolupar tot el mén de la geriatria. Els seus
ossos i el seu esquelet funcionaven molt millor que
el de la seva mare i el de la seva avia. La vida,
en aquest sentit, era millor. En altres deia que no.

Em vaig adonar que, contra tot prondstic,
havia crescut d’una manera diferent a la que
s'esperava gracies a les llargues converses amb
la meva davia. Som una societat individualista,
cadascy t# la seva feina i fa una aportacié a
la comunitat de treball, les relacions personals
han quedat desfasades. Hi ha feines que en els
darrers cinquanta anys han canviat; ja no anem
a perdre el temps als centres comercials perqué
tot ens arriba a casa, hi ha programes per fer
esport des de casa; i l'escola va fer un gran
canvi a mitjans del segle XXI: ja no és presencidal
i només tenim contacte visual amb una mentora.
Virtualment, vivim millor. Les relacions socials no
ens calen com abans i des de casa ho podem
fer tot sense ningd. La meva avia va influenciar-
me molt en aquest sentit, perqué els valors de la
seva época els va continuar practicant amb mi.
Em va ensenyar a tenir lligams amb les persones,
i que aixd no ens feia més débils com ens feien
creure sind més forts i més segurs, i me'n posava
molts exemples; el que més em va impactar va
ser el de les feministes dels anys setanta del segle
XX, que havien aconseguit, com a col-lectiu,
canviar la seva situacié. «Encara que ens sembli
estrany, les dones de I'época de la meva avia
no tenien dret al treball, a ferse un document o
a obrir un compte en un banc si un home (pare,
germd o marit) no els donava el consentiment.
Tampoc es podien divorciar i refer la vida, ni
tenien facilitats per controlar la natalitat, i moltes
eren maltractades i no tenien cap defensa. Quan
es van unir, van aconseguir els grans canvis. A
mi encara em va tocar lluitar molt, perd vaig

fer el que volia fer i amb qui volia, lliurement,
m’explicava emocionada I'avia.

Vaig veure que les relacions que tenia des de la
seva joventut no era cosa de vells, siné una font
inesgotable d’energia (ella en deia amistat). Ella
va saber crear un lligam amb mi, un fil que ens
mantenia connectades. Va fenir temps d’explicar-
me la seva infantesa i la infantesa de la seva
mare, fins i tot la de la seva avia i la de les dones
que ens havien precedit, perqué ella estava
molt orgullosa de venir d'un matriarcat quan la
societat era molt masclista, conceptes dels quals
ja no es parla. Abans de morir em va regalar el
llibre de les dones de la familia, on hi havia set
generacions i les formes de vida de cadascuna
(«si no entens d’on venim no entendras on hem
arribat», em deia). He vist els rostres de les set
generacions anteriors a la meva, conec les seves
vides i sé que estic lligada a elles. M'agrada
llegir-lo i rellegir-lo, mirar les cares de les dones
que m'han precedit i buscar-hi semblances.
Imagino les seves vides quotidianes amb les seves
dificultats; ella m’ha fet sentir emocions.

la meva avia va ser molt critica amb les
projeccions. Recordo la conversa amb els meus
pares quan em focava anar-hi, els feia veure que
ells no n'havien fet perqué encara dubtaven del
sistema i la vida els havia anat prou bé i que no
calia que cap expert ens dirigis sobre qué haviem
de fer i com haviem de viure la vida.

«El millor de la vida és la sorpresa, és llevarte
al mati i no saber qué et portara aquell dia, és
atrevirte a fer i sentir, saber esperar, equivocar-te
i rectificar, caure i aixecarte. No vulguis anar de
pressa, no vulguis tenir-ho tot lligat, busca |'efecte
imprevist. La millor part de la vida és aixd. No
és casualitat que faci molts anys que ens dirigeix
un Comité Regulador _que abans anomenavem
radical_ que anul-la la col-lectivitat, que vol que
les dones participin poc de la comunitat del treball
i les torna a deixar a casa. Es més facil guanyar
un individu que una col-lectivitat. No em crec que



la psicotecnologia que fa les projeccions ho faci
honestament», argumentava |'avia.

Quan I'avia va passar a un alire estadi _ella
en deia morirse_ vam organitzar la cerimonia
de comiat com es feia normalment, amb un
grupet molt reduit de persones, perd de manera
espontdania va venir un munt de gent, gent que
sentia la seva pérdua i mostraven, sense cap
mena de pudor, la pena i la resignacié a no veure-
la més, amb llagrimes i dolor. Ella havia establert
lligams invisibles amb tots ells i elles, i amb algunes
persones hi tenia una relacié de complicitat, de
confidéncia o simplement de conversa. Veure-ho i
viure-ho em va fer acabar de canviar la perspectiva,
i fenia dubtes molt sdlids d’aquest mén bonic que
em prometien, i també vaig entendre que o sentia,
i que em feia mal la seva pérdua.

Aquesta va ser la darrera llicé que vaig aprendre
d’ella. No lligava amb les projeccions. Ens

educaven alleugerint motxilles: el passat no
importa, només el present i I'éxit. Per qué ens
fan creure que el passat és una llosa que no
ens deixa avancar i que les relacions personals
sén innecessaries? M’agafen ganes de sentir,
d’experimentar, de lluitar pel que jo vull per a
mi. Vull saber, vull formar part de la comunitat
del treball com a experta i crear lligams
invisibles. Vull escriure el meu capitol del llibre
de les dones, i ho vull fer per mi mateixa, no per
les projeccions.

Renunciaré a la projeccié sense aixecar sospites
perqué potser intentaran reeducar-me. «Tots hi
perdem, especialment les dones», m’havia dit
I"avia.

Hi soc a temps i segur que no estic sola, hi ha
d’haver algd més que vulgui sentir com jo, potser
algld que hi havia en aquell autobis. Vull ser jo,
vull ser una dona, vull ser una dona lliure.
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ES'(.‘O. bé, monstre meuwu,
m'has convengut,
Si tu vols ser un monstre,
ho seras! EL monstre més
volent, bupo i bo que hagi
existit ma.i.
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