008 Capsula de bellesa
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Quan vaig sortir de I'hospital, havia parat de ploure. Era massa d’hora per a
tornar a casa i vaig baixar el carrero fins al passeig. Les fulles esgrogueides dels
plataners omplien els parterres, els tolls d’aigua, embellien els bancs solitaris de

pedra.

M’agradava trobar la tardor quan sortia al carrer, perque, aixi com la
primavera la sentia bullir per dins i pel voltant - “ fa olor de primavera” els deia a les
meves filles de sobte, flairant cap al cel -, la tardor m’enxampava per sorpresa amb
els dibuixos de fulles marronoses penjats al vestibul de l'escola. La bellesa
primaveral era individual, especifica, propia de cada color que brillava i feia brillar el
conjunt. En canvi, la bellesa tardorenca era una bellesa de contraposicions, de

matisos, de gradacions amesurades.

Vaig creuar el passeig. Un raig de sol feble, I'inic que travessava els nuvols
negres, em va assenyalar la copa dels plataners i em van venir al cap els estius
adolescents, quan ens ajacavem enriolats tota la colla d’amics damunt I'herba per a
contemplar la copa dels arbres, on s’hi amagava la veritable filosofia de la vida. Jo
no entenia qué hi havia de filosofic dalt d’'un plataner, si no era que el fet de jaure
tots junts convidava a ruquejar i a riure i a embolicar-se. Em sentia tan lliure

estirada sobre I'herba amb el moén capgirat!

Un any, quan vaig tornar al setembre a I'escola, vaig explicar a les amigues

la gran descoberta de I'estiu.



-Aquesta és la meva teoria de la llei de la gravetat: un cos, totes les parts del
qual toquen el terra, és a dir, en posicio horitzontal, és més felic que un cos dret en

posicio vertical, el qual només té algun punt de contacte amb el terra.

-O sigui- va replicar I'Ester, a qui li agradava portar la veu cantant -que el
grau de felicitat d’'un cos és directament proporcional a la quantitat de parts d’aquest
cos que estan en contacte amb el terra? Doncs llavors, maca, els morts sén els més
felicos —va reblar. | eixamplant uns ulls maliciosos afegi- O et refereixes a un cos

que jau pel terra amb un altre?

| totes vam esclafir a riure, neguitoses, acotant el cap, tapant-nos la boca

amb la ma. Brollavem primavera.

Quan vaig arribar a casa plovisquejava. Vaig escampar les ampolletes i la
xeringa damunt la taula de la cuina. Vaig apujar la persiana de I'habitacio i em vaig
asseure al llit desfet, de cara al balcd, amb l'informe del metge, la recepta i el

protocol de la medicacié a la ma.

Aquell raig feble tornava a treure el nas, ara queia sobre les fulles més altes
del lledoner de la placa i deixava la resta de la copa a 'ombra. El contrast era bell,
potser era aquesta la filosofia: copsar la bellesa, encapsular-la i desar-la per a quan

la necessitem.



