011 Apunts d’art

Sota els estels ella sovint escoltava a Satie mentre aspirava el fum del cigarret.
Sentia poesia al seu cor. De vegades, li agradava despullar-se quan hi havia
lluna plena i fer-se I'amor. Recordava ‘La nit estelada’ de Van Gogh i es

retorcava durant hores al Illit amb aquella imatge.

Als matins, després d’aixecar-se, es preparava el seu café amb un parell de
pastissets de cabell d’angel i es quedava embadalida esperant no res. Fullejava
tot sequit el llibre de paisatges de Rusifiol. Qui sap que li podia passar pel cap
en aquells moments? La seva passio per l'art era immensa. Els seus ulls

brillaven; espurnes de blau i tons verds barrejats amb pinzellades de mel.

Les tardes dels diumenges agafava el cotxe i es perdia per boscos frondosos,
com el de Marly plasmat per Pissarro. No vaig conéixer mai ningu amb un
sentiment tan fort per I'art. Obsessio potser? Sensibilitat? No... Ella sempre va

estar enamorada. Ara ja ho sé.

Un dia em va convidar a casa seva, volia que tastés un pastis de pastanaga
que havia preparat amb una mica de te. La seva mirada semblant a la de les
muses de Morisot es perdia entre l'infinit. Llavors, va comengar un monoleg

sobre l'art i 'amor:

“Saps el que és I'amor? Ningu ho sap amb certesa. Es curiés que tothom vulgui
definir-ho. Com som els éssers humans buscant sempre les paraules perfectes,
les paraules oportunes per a cada moment de la vida, per a cada sentiment...
Es com si tots els homes, tot i que fossin alts, prims, grassos, calbs, etc., es
diguessin Andy i totes les dones Frida. Seria una estupidesa, 0i? Creus qué

tindria algun sentit?”



Quan va finalitzar la primera part va sospirar com si perdés I'anima i va agafar

aire per a poder continuar:

“Que és I'amor em pregunto de vegades. Un sentiment? Un unic sentiment?

Una barreja? Una atraccié emocional? Una atraccié sexual? Les dues alhora?”

No sabia si necessitava la meva resposta o estava buscant ella mateixa la

resposta.

“‘Sempre he volgut estar enamorada, saber el que se sent. De vegades, quan
camino i observo a la gent, a les parelles agafades de la ma, no puc evitar
jutiar-ho; preguntar dins del meu cap: Es aix0 'amor? Les parelles passen per
una serie d'etapes durant la vida. Comencen amb una passid6 molt forta
normalment, la flama de la qual, s’apaga amb el pas del temps. Continuen amb
I'afecte i desemboquen en la rutina. Sovint els membres de la parella prenen
per diversos motius camins diferents i d’altres tenen por a sentir-se sols i
acaben en un conformisme desmesurat. Perd, saps que? Lart no et
compromet, no posa obstacles, no vol canviar-te, no vol lligar-te... Només vol
que et deixis endur. Que remenis el teu cap si vols. Acariciar la teva anima en
alguns casos o trastocar-la. La relacié que estableixes amb I'art és una relacié

especial. Ningu la pot entendre, només tu”.

No havia tastat encara el tall de pastis, només escoltava amb atencié. Pensava
en la seva reflexié. No s6¢c una amant de I'art com potser ho era ella. Recordo
haver estat en quatre o cinc museus d’art durant tota la meva vida i en algunes
exposicions temporals de la meva ciutat, fora d’aixd per a mi tot allo era

incomprensible. Estavem a anys llum de poder trobar-nos. No obstant, el deliri



amb el que sempre pronunciava cadascuna de les paraules dels seus

discursos sobre la relacid entre 'amor i 'art em deixava atonita.

Sempre recordaré aquella tarda. Casualitat o no, desgraciadament va ser
I'ditima en la que la vaig veure. Al cap d’un parell de mesos sense tenir cap
mena de contacte em vaig assabentar per uns coneguts que un cancer se

I’havia endut.

El mateix dia que vaig conéixer la trista noticia de la seva mort vaig buscar
entre els llibres plens de pols de la meva biblioteca particular un quadern de
dibuix que m’havia regalat feia molts anys. Sempre insistia en que les persones

no dibuixen amb la ma. Dibuixen amb el cor.

Vaig obrir la primera pagina d’aquell quadern que m’havia regalat i que a partir
d’aquell moment guardaria com un tresor. A continuaci6 vaig llegir les paraules

gue em va escriure quan me’l va donar.

“L'art és vida. La vida és art. Fes aqui tots els esbossos que vulguis, pero fes

que cadascun dels teus dies sigui una obra mestra.”



