
011 Apunts d’art

Sota els estels ella sovint escoltava a Satie mentre aspirava el fum del cigarret.  

Sentia poesia al seu cor. De vegades, li agradava despullar-se quan hi havia 

lluna  plena  i  fer-se  l’amor.  Recordava  ‘La  nit  estelada’  de  Van  Gogh  i  es 

retorçava durant hores al llit amb aquella imatge. 

Als matins, després d’aixecar-se, es preparava el seu cafè amb un parell de 

pastissets de cabell d’àngel i es quedava embadalida esperant no res. Fullejava 

tot seguit el llibre de paisatges de Rusiñol. Qui sap què li podia passar pel cap 

en  aquells  moments?  La  seva  passió  per  l’art  era  immensa.  Els  seus  ulls 

brillaven; espurnes de blau i tons verds barrejats amb pinzellades de mel.

Les tardes dels diumenges agafava el cotxe i es perdia per boscos frondosos, 

com el  de Marly plasmat per Pissarro.  No vaig conèixer mai  ningú amb un 

sentiment tan fort per l’art. Obsessió potser? Sensibilitat? No... Ella sempre va 

estar enamorada. Ara ja ho sé.

Un dia em va convidar a casa seva, volia que tastés un pastís de pastanaga 

que havia preparat amb una mica de te. La seva mirada semblant a la de les 

muses de Morisot es perdia entre l’infinit.  Llavors, va començar un monòleg 

sobre l’art i l’amor:

“Saps el que és l’amor? Ningú ho sap amb certesa. És curiós que tothom vulgui 

definir-ho. Com som els éssers humans buscant sempre les paraules perfectes, 

les paraules oportunes per a cada moment de la vida, per a cada sentiment...  

És com si tots els homes, tot i que fossin alts, prims, grassos, calbs, etc., es 

diguessin Andy i totes les dones Frida. Seria una estupidesa, oi? Creus què 

tindria algun sentit?”



Quan va finalitzar la primera part va sospirar com si perdés l’ànima i va agafar  

aire per a poder continuar:

“Què és l’amor em pregunto de vegades. Un sentiment? Un únic sentiment? 

Una barreja? Una atracció emocional? Una atracció sexual? Les dues alhora?”

No sabia si  necessitava la meva resposta o estava buscant ella  mateixa la 

resposta.

“Sempre he volgut estar enamorada, saber el que se sent. De vegades, quan 

camino i observo a la gent, a les parelles agafades de la mà, no puc evitar 

jutjar-ho; preguntar dins del meu cap: És això l’amor? Les parelles passen per 

una  sèrie  d’etapes  durant  la  vida.  Comencen  amb  una  passió  molt  forta 

normalment, la flama de la qual, s’apaga amb el pas del temps. Continuen amb 

l’afecte i desemboquen en la rutina. Sovint els membres de la parella prenen 

per  diversos  motius  camins  diferents  i  d’altres  tenen  por  a  sentir-se  sols  i  

acaben  en  un  conformisme  desmesurat.  Però,  saps  què?  L’art  no  et 

compromet, no posa obstacles, no vol canviar-te, no vol lligar-te... Només vol 

que et deixis endur. Que remenis el teu cap si vols. Acariciar la teva ànima en 

alguns casos o trastocar-la. La relació que estableixes amb l’art és una relació  

especial. Ningú la pot entendre, només tu”.

No havia tastat encara el tall de pastís, només escoltava amb atenció. Pensava 

en la seva reflexió. No sóc una amant de l’art com potser ho era ella. Recordo 

haver estat en quatre o cinc museus d’art durant tota la meva vida i en algunes 

exposicions  temporals  de  la  meva  ciutat,  fora  d’això  per  a  mi  tot  allò  era 

incomprensible. Estàvem a anys llum de poder trobar-nos. No obstant, el deliri 



amb  el  que  sempre  pronunciava  cadascuna  de  les  paraules  dels  seus 

discursos sobre la relació entre l’amor i l’art em deixava atònita. 

Sempre  recordaré  aquella  tarda.  Casualitat  o  no,  desgraciadament  va  ser 

l’última en la que la vaig veure. Al cap d’un parell de mesos sense tenir cap 

mena de contacte em vaig assabentar per uns coneguts que un càncer se 

l’havia endut.

El mateix dia que vaig conèixer la trista noticia de la seva mort vaig buscar 

entre els llibres plens de pols de la meva biblioteca particular un quadern de 

dibuix que m’havia regalat feia molts anys. Sempre insistia en que les persones 

no dibuixen amb la mà. Dibuixen amb el cor.

Vaig obrir la primera pàgina d’aquell quadern que m’havia regalat i que a partir 

d’aquell moment guardaria com un tresor. A continuació vaig llegir les paraules 

que em va escriure quan me’l va donar.

“L’art és vida. La vida és art. Fes aquí tots els esbossos que vulguis, però fes 

que cadascun dels teus dies sigui una obra mestra.”


