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El soroll sobtat del telèfon em desvetlla de l’amalgama de pensaments que em 

tenen capficada, mentre preparo el sopar per quan torni de la feina. Prement el 

botó escolto la veu del meu fill  que, com sempre concís i amb presses, em 

pregunta si el proper cap de setmana em podré fer càrrec del nen. Li responc 

amb una afirmació no gaire  convincent  i  després  de la  petita  conversa,  un 

remolí d’ inquietuds es tornen a barrejar a la meva ment.

És clar que el meu nét és com una alenada d’aire fresc que omple tots els 

racons de la meva llar  quan ve, i  em sento tota cofoia de tenir-lo,  però les 

mares ens fem moltes càbales i no puc més que jutjar el Rafa com una mica 

insensat. Són els dies que li pertanyen pel seu “Règim de visites”des que es 

divorciés, i amb prou feines el veurà, em qüestiono...però el meu judici sever 

s’esvaeix en un parell de segons:

I si ha conegut alguna noia? I si viatja amb ella? Moltes qüestions i poques 

respostes.  Les  mares  tampoc  no  podem  preguntar  massa.  Decideixo 

congratular-me esperant que, si la intuïció no em falla, per fi pugui encarar la 

seva vida i arribi a ser feliç.

Caminant pel passadís em crida el David, el meu noi petit, i girant la pantalla de 

l’ordinador m’ensenya un possible treball que ha trobat cercant-lo en un portal  

laboral.  Dubtant  de  la  seva  capacitat  professional  em  demana  consell  i 

l’empeny a lluitar  contra aquest  desencís  en què es va  veure  abocat  quan 

l’empresa on treballava fes fallida. Sense ingressos i desvalgut ha tornat a casa 

i ara em necessita.



Mirant el rellotge i ja una mica nerviosa li dic que doni una ullada de tant en tant  

a la mare que es troba tranquil·leta al menjador veient el seu programa preferit. 

Jo ja l’he deixat enllestida amb el bolquer net i li  recordo que la noia que la 

cuida està al caure.

Marxo amb el temps ben just i abans de engegar el motor del cotxe, sospiro 

intensament  i,  en  fer-ho,  deixo  anar  un  reguitzell  d’emocions  i  sentiments 

contradictoris.  Aquesta  ambivalència  em  convenç  que  formo  part  d’una 

generació de dones-frontissa, aquelles que giren cap a diversos costats unides 

a un mateix eix.

Abans la  gent  no  vivia  tant,  penso.  Poc  o  molt  hi  havia  possibilitats  per  a 

tothom, el jovent es casava més aviat i era per sempre. La societat ha canviat 

molt i nosaltres ens trobem enmig d’aquesta jungla, intentant sobreviure.

Sense perdre l’atenció a la carretera m’afalaga i em reconforta saber que ben 

aviat gaudiré de la trobada mensual amb les meves entranyables amigues. Més 

enllà  d’una amistat  antiga,  es  pot  dir  que  tenim un lligam de benvolença i  

estimació, com a germanes. Compartim bons moments i desconnectem dels 

afers quotidians.

Fa molts anys que ens reunim i mai ningú no manca a la cita. Hem descobert 

un indret ideal, amb un ambient càlid i acollidor, a on poder degustar un bon te 

de  sabors  diferents,  al  caliu  d’una  música  dolça  que  ens  permet  enraonar 

lliurement,  sense entrebancs.

Les quatre vàrem fer un pacte d’aliança. No es pot parlar de queixes ni retrets,  

ni tan sols dels nostres problemes personals. Les nostres converses es mouen 



al voltant de l’art, de la creativitat, de les habilitats i cadascuna s’enriqueix de 

l’altra.

La Victòria està en tractament de” quimio”. Malgrat el dur procés en què es 

troba, la seva actitud és tota una lliçó de vida. Tal com resa el seu nom, estic 

segura que vencerà aquesta terrible malaltia. Ella és novel·lista i poetessa i a 

totes ens sedueix amb les seves composicions.

La Trini ha estat una dona maltractada durant molts anys. Amb el nostre suport 

la vam encoratjar perquè ho denunciés i ara  no hi ha un sol dia que no ens 

agraeixi el nostre ajut. Deixant enrere aquell episodi tan trist, entrà a formar part 

d’ un grup de teatre i està entusiasmada amb el paper de protagonista de la 

pròxima obra que és a punt de representar.

L’Olga té una veu prodigiosa. No li hem perdonat mai que es deixés perdre 

l’oportunitat que sorgí per cantar en el Gran Cor del Liceu, però també entenem 

i s’ha de comprendre que en aquella època es veia immersa en un pou sense 

fons, quan el seu xiquet morí d’accident. Ara és soprano en una coral de les 

més importants de la ciutat i de vegades amb la complicitat de la mestressa 

d’aquest local on ens ajuntem cada mes, ens complau escoltar-la assaborint 

aquest do angelical que l’Univers li ha atorgat.

Totes tres varen ser les meves cames i els meus braços quan el Pere, el meu 

marit,  se’n va anar víctima d’un infart. Em sentia atrapada i encadenada per un 

dolor  que  em  paralitzava  i  anava  empudegant  les  meves  entranyes. 

Necessitava tirar endavant pel bé dels meus fills, tots dos molt petits.

M’envaeix la sensació que tinc un deute etern amb elles i en aquestes plaents 

vetllades, les obsequio amb les peces de roba i complements que confecciono 



quan puc robar una espurna de temps, com un lladregot agosarat, a les meves 

tasques diàries. Em diuen “ mans d’or” i m’enorgulleix haver heretat aquesta 

qualitat de la mare. Va ser una gran modista.

Quatre històries que composen una partitura que, compàs a compàs, es dilueix 

com l’escuma d’una onada esqueixalada  en un mar de rialles que emplenen 

els nostres cors de plenitud i  alegria.

I allí ens transformem en Dones d’aigua, aquells éssers mitològics que surten 

de quan en quan de dintre els gorgs per pentinar les seves llargues cabelleres, 

entonar les més belles cançons i jugar a empaitar-se entre els remolins dels 

rius o sota les cascades gèlides dels torrents.

Dones d’aigua que surten a fer la bugada i l’estenen sobre les pedres planes tot 

perfumant-les amb farigola i romaní.

Amb tots aquests records surant pel meu cervell, arribo a l’oficina. Hauré de 

quedar-me fins més tard per recuperar  el  retard.  Però no em preocupa, ha 

valgut la pena haver badat una estoneta.

L’acer rovellat de la frontissa ara ja no cruix tant.


