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Algun pensament fugisser arriba a la meva ment. Intento mantenir-me ferma 

com una roca encerclada d’ones amenaçadores. Els meus muscles s’esfumen i 

es fonen pesants sobre l’estoreta. Tinc la sensació que les meves vèrtebres 

són com les notes del teclat d’un piano i amb la meva visió interior vaig tocant 

lleugerament cadascuna d’elles amb els dits, en direcció al clatell, 

experimentant cada vegada més calidesa i relaxació. 

Ja gairebé no sento la suavitat de la manta d’angora que em tapa i escolto lluny 

i molt tènue la veu de la mestra de ioga, que ens convida a fer un viatge enrere 

que ens traslladi de nou al ventre de la nostra mare a fi que ens sentim 

protegides i reconfortades en aquell espai de pau i de silenci. 

M’endinso profundament en les aigües de les teves entranyes i em deixo 

acaronar i gronxar subtilment amb l’escalfor del teu cos. 

Torno a percebre el lligam d’unió del cordó umbilical. De fet mai l’hem perdut, 

aquest lligam. És com si el dia del meu naixement no l’haguéssim tallat, perquè 

la nostra relació sempre ha estat especial, quelcom més que la d’una mare i 

una filla. 

Viatjo en el temps barrejant emocions, tot recordant quan vàrem decidir que jo 

vingués a Espanya a acabar la carrera de Dret que estudiava. 

 -Podràs enriquir-te tot endinsant-te en una nova cultura, ampliant 

coneixements i desenvolupant els teus projectes des d’aquell país - em deies. 

Amb les teves paraules plenes de poesia, em vas acabar de convèncer que 

això seria el millor per a mi. Pensaves que amb el meu caràcter despert em 

seria fàcil relacionar-me i guanyar-me la confiança de la gent.  



Et mirava agraint interiorment els teus bons consells que volien el millor per a 

mi, malgrat que una expressió melangiosa, un somriure nerviós i els ulls 

humits, et delataven, et costava allunyar-te de mi. 

I amb decisió, vaig arribar a Catalunya procedent de l’Equador, tenint-te molt 

lluny però també molt a prop. Afortunadament les dues  empràvem les noves 

tecnologies per comunicar-nos i no transcorria un instant que no ho féssim i 

sabéssim l’una de l’altra. 

 L’assossec  d’aquests instants de la classe fruint del plaer de tornar a nedar 

amorosida en els teus fluids, emmudeixen el temps present i segueixo 

recordant… 

Em trobava a gust en aquesta ciutat que em va acollir amablement. Els amics, 

els professors i els companys del despatx on treballava en investigació, així 

m’ho feien sentir. Esgarrapava temps per conèixer tots els indrets i fins i tot 

aprendre la llengua del nou país per poder-me integrar millor. 

Temps més tard em va atrapar l’amor. “L’Amor de la meva vida.” 

Quantes nits de diàlegs , de confidències i complicitats, explicant-te com n’era 

de guapo i afectuós i com l’estimava. 

Reconeixia l’acceptació dels meus elogis envers ell, en l’afectuositat de la teva 

mirada, en la transparència de la llum del teu rostre en la musicalitat de la teva 

veu en comprendre que era feliç. Brollaven espurnes de joia a l’entorn de les 

nostres vides. 

Fèiem plans, els compartíem i res feia pensar en aquell dijous d’aquella 

maleïda Setmana Santa, en  què rebria la notícia més amarga de la meva 

existència. 



Molt il·lusionats, ell i jo acabàvem d’arribar a Madrid, amb el desig de gaudir 

d’uns dies d’ esbarjo. Passejàvem pels carrers del casc antic atapeïts de gent, 

t’enviava fotografies de tot el que anàvem descobrint, rialles, vivències, 

opinions… i de sobte tot s’enfosquí en rebre ben entrada  la nit, la trucada d’un 

familiar que em comunicava el teu greu estat de salut després d’haver sofert un 

desmai sobtat, provocat per un fort dolor. 

Tota aquella felicitat quedà truncada a l’instant, va ser com si rebés un cop de 

falç sec i precís com el dels segadors quan tallen les tiges del blat. 

L’angoixa imperava silenciosament en l’ambient, els segons eren interminables, 

el suplici bramava eriçant tots els meus instints mentre els missatges del mòbil 

em confirmaven que una infecció general t’anava paralitzant els òrgans interns. 

A la matinada, a trenc d’alba, quan l’esclat del dia i les primeres clarors es 

deixaven entreveure, em van notificar el teu traspàs. 

Atordida, confusa i sense saber com, em vaig trobar a dins d’un avió envoltada 

per veus estranyes, ofegada pels meus plors que no cessaven. Cada llàgrima 

era com la d’una fera enrabiada mossegant amb els ullals punxeguts, torbant-

me l’ànima. 

Pel davant catorze amargues hores de fragilitat, de tremolor, sumades a la 

incomprensió d’aquella absurda realitat que em negava a admetre. 

Ja no et trobaria… ja no m’esperaries com sempre, ja no escoltaria mai més la 

calidesa de les teves paraules...  

-No, No, No! - no pot ser el que m’està succeint, em repetia una i altra 

 vegada, implorant a tot l’univers perquè conspirés i em demostrés que tot el 

que passava només era un malson. 

 



Ha transcorregut un any des d’aquell trist esdeveniment, però en mi no has 

mort encara, l’essència i la saba de les arrels que ens unien segueixen vives. 

Els minuts s’escurcen, aviat la veu de la mestra es confondrà amb el suau 

“mantra” que sona i posarà fi a la classe d’avui per a mares gestants. No voldria 

que s’acabés, em sento tan bé impregnant-me de tu! 

Començo a cercar l’aquí i el ara, a fer-me conscient de les parts del meu cos i 

em poso les mans dolçament damunt el ventre. 

Sé que, ELLA, també neda confortablement dintre meu. Amb una respiració 

profunda li envio l’energia de les nostres confabulades ments. Una part de tu i 

una part de mi ja creix en el meu món interior. Es fa sentir, la noto, la percebo. 

La nostra història perdura en el temps i frueixo en aquests darrers instants de 

relaxació d’una immensa alegria. 

Poc a poc vaig canviant de postura, em deixo caure delicadament cap el costat 

dret i recolzant curosament les mans al terra, em poso dreta. 

Un ample somriure il·lumina el meu rostre, “Namasté” així és com ens saluda la 

mestra acomiadant-nos fins al proper dia.  

Acluco els ulls i sospiro. 


