
017 LES TISORES 

La meva àvia sempre duia a la butxaca unes tisores petites molt esmolades. 

Durant tota la vida he estat convençuda que aquelles tisores tenien poders. 

Segons em va explicar, se les comprà de joveneta per anar a cosir al taller de 

costura de la senyoreta Marina de Sorribes, el millor del poble. A mesura que 

passaven els anys, entre la meva àvia i les tisores es produïa un fet curiós, les 

dues envellien en colors diferents però d’alguna manera compensats. Mentre el 

llom de les tisores s’enfosquia i adquiria un to gris com cansat, el cabell de 

l’àvia es feia més clar i agafava un to platejat, com de savi. 

Ningú, tret d’ella, no podia fer anar les tisores. Amb elles, l’àvia només tallava 

llaços de seda, cintes i fils molt primets. Jo no perdia detall de com posava els  

dits amb cura, el  polze fins al  fons, l’índex no tant.  Tallava el  llaç amb una 

precisió  de  cirurgià.  Amb les  altres  tisores  sempre quedava una  osca,  una 

deformitat en la línia que pretenia ser recta. Les de l’àvia, t’asseguraven que la 

línia tindria un rectitud de manual. 

A la nit, es treia les tisores de la butxaca del davantal de mig dol i les desava a 

la caixa de llautó on també desava els botons, les agulles i els rodals de fil. En 

deurien muntar una de bona els botons i les tisores, ells amb moltes vivències 

als forats, que havien rodat per abrics i jaquetes. Elles rectes, sense conèixer 

més butxaques ni haver estat penetrades per altres dits. Al matí, junts a la caixa 

mig despintada de llautó, se’ls podia veure ben barrejats, encara que les tisores 

destacaven. Pel poder que posseïen, no en tinc cap dubte.

Al taller de costura de la senyoreta Marina, la meva àvia va anar a aprendre a 

cosir pel fet de ser dona. Fas el que ets, era la seva filosofia de vida. Mai no va 



pensar  en  dedicar-se  a  la  costura,  ni  va  cosir  altra  cosa  que  no  fora 

imprescindible  de  sargir.  Però  va  anar  al  taller  de  costura  perquè totes  les 

dones havien d’aprendre a cosir  ni  que fora un botó. Al  taller  era obligatori  

portar  les  teves  tisores  i  el  didal.  Estris  personal  i  intransferibles  que  les 

cosidores vigilaven com voltors que ningú no els poses el dit a sobre. Recorda 

em deia l’àvia,  mai no has de permetre que ningú posi els dits, ni les idees, en 

res que consideres teu i important, el didal i les tisores sempre a la vista i les 

idees, ben amagades per a que no te les canviïn per unes altres. 

Només  dues  vegades  va  permetre  l’àvia  que  les  seves  preuades  tisores 

tallessin altra cosa que no fora seda, cintes o fil finet. Una va ser per tallar-me 

un repèl que m’havia sortit al dit anular. No sé com va aparèixer per allí, perquè  

no tinc  constància  d’haver  fet  res  especial  per  tenir  aquella  pelleta  baldera 

sobresortint com una petita esquerda. Em tenia ben amoïnada el repèl que no 

parava de créixer a base de llepades. Perquè jo me’l llepava amb la intenció 

que es fongués amb la carn un altre cop. Em dolia pensar que una part de mi  

s’anava desprenent com si no li importés. A causa del repèl el dit s’inflà i es 

tenyí d’un to vermell brillant. L’àvia no va veure amb bons ulls aquell canvi en la 

meva mà i agafà les tisores. Juro que no vaig sentir res quan em tallà el repèl, 

cap indici de que una part de mi ja no era jo. No vaig notar que la pell ja havia 

deixat de pertànyer al meu univers, per marxar a la galàxia on van les deixalles 

personals que ja no són part de ningú. O potser l’àvia la va desar a la caixeta 

dels records juntament amb flocs de cabell i dents de llet. El cert i segur és que 

em quedà  una  línia  recta,  molt  recta  al  costat  de  l’ungla,  com espantada.  

Aquest misteri d’haver-me robat un tros de dit davant els ulls i jo no haver estar  



conscient de com havia passat, em va acabar de convèncer que les tisores 

tenien poders. 

L’altre cop que va emprar les tisores va ser quan la mort  de l’avi.  La seva 

darrera voluntat fou que, abans de ser entaforat a la caixa, l’àvia li arreglés el 

bigoti.  Ella no s’hi  va poder negar.  Quan va arribar l’hora, ell  la va cridar a 

l’habitació per fer-li complir la promesa. L’àvia em manà que li fes costat per 

passar el mal tràngol. Tremolava tant que les tisores van perdre l’equilibri i van 

deixar una bon escaló a la línia gruixuda que dibuixaven els pèls. Les dues ens 

vam mirar el bigoti i la part del llavi superior posada a la vista. Així no el podem 

enterrar em va dir l’àvia. I  encomanant-se al poder de les tisores, li  tornà a 

retallar el bigoti. Els seus dits no es van moure, van se elles, les tisores, les que 

van arranjar el desgavell. Ho juro, que l’àvia tenia els ulls tancats. El bigoti va 

quedar digne d’un mort il·lustre. Una mica primet, això sí, però ben recte. L’avi  

també li havia demanat que li tallés el fil que el mantenia aferrat a la vida, i que 

ho fes ràpid que no era home d’acomiadaments llargs. L’àvia em va fer marxar 

de l’habitació. Al cap d’una estona, va sortir amb les tisores a la mà i l’anima de 

l’avi al cor. Recorda, em digué l’ àvia amb els ulls brillants, fem el que som.

Les tisores les va vendre l’oncle juntament amb la caixa de llautó i els botons. 

Li van donar una misèria. I jo mai no li ho he perdonat. Molts diumenges vaig a  

la catedral i remeno per les parades del  mercadet per si de cas. Una vegada 

en vaig veure unes de molt semblants, punxegudes i fosques. Amb el cor que 

m’anava a mil per hora vaig provar de tallar un tros de paper. Em queda una 

línia torta i desigual. Aquelles no eren les tisores de l’àvia.
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