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Artèries inflades i llampades que couen s'acumulen a hores insomnes. Els ulls li criden.  Es posa 
a la vora del llit  i  tragina el calaix.  «Què n'he fet de l'encenedor?» A la nit  silent,  la llum 
llòbrega de la cigarreta es l'única torxa absurda, amiga muda, presència subtil que l'acompanya. 
La urbanització és fosca. La vegetació no deixa que entri per la finestra la llum de les faroles.  
Obre la porta i surt.

El borratxo de la casa sis torna del bar. S'arrapa a la paret i escup alcohol barrejat amb bilis.  
Després cau sobre el vòmit en la letargia sobrevinguda per l'esforç. 

L'insomne passeja per l'ombra, de fet s'hi endinsa.  No se li acut d'anar a socórrer aquella desfeta 
humana que s'arrebossa de fluids pudents. No és per manca d'humanitat.  És una qüestió de  
coherència. Algú que es creu un ningú no pot esdevenir, de cop i volta, cap salvador del món.  
Algú que s'aproxima a un suïcida a la nit, no se'l pot destorbar amb precarietats com la d'un cos  
abandonat per voluntat pròpia.

Hi ha dos tipus de suïcides, els que arriben a l'acte de traure's la vida,  i els altres;  aquells que 
deixen de viure de manera subconscient. Suïcides que poden ser transitoris, de fet és el cas de  
l'insomne. La respiració pròpia li resulta un esforç al qual no li troba sentit.

De sobte, no sap perquè li ve un rampell d'energia, un impuls que neix d'on només hi ha buit.  
Agafa la cigarreta encesa, s'apropa al borratxo i li apaga al braç amarat de suor freda... 

Unes hores abans el borratxo no ho estava. 

Hi ha dos tipus de borratxos, els ocasionals i els assidus. Els ocasionals no són els perillosos els 
assidus sí. El borratxo de la casa sis, és un esporàdic. Tot el dia se'l passa escorxant animals. Diu  
que la vida no té sentit, diu que la societat resta luctuosa en valors. Tomba per la platja a hores  
que no hi ha ningú i desitja que li passi alguna aventura extraordinària sense moure cap dit. Tot 
just avui ha decidit anar a veure el partit en aquell petit bar que resta igual des de fa trenta anys.  
Un cubicle mediocre on la clientela se l'iguala de manera sarcàstica. L'amo del bar els diu amb 
sorna «que no teniu casa o què?» però com qui sent ploure. La televisió és una pantalla actual 
que desentona  «en tecnologia no s'ha d'escatimar per veure futbol,  no sigui cas que hi hagi 
algun miop entre els presents». El borratxo de la casa sis, és miop. Avui el seu equip ha perdut. 
S'ha begut deu cerveses després per assimilar-ho. Ha sortit i s'ha pixat al banc on la senyora del 
pis tres fa mitja per la tarda. Ha rigut. «gat merdós». Ha estossegat i ha escopit el portal cinc. 
S'ha mirat l'ombra que li ha ofert el vidre en aquelles hores. «què fas aquí, quin sentit tens» Es 
treu la berga i pixa el vidre. Expulsa l'orina amb força per regar tota la imatge negra que rebota  
riallades  absurdes.  Una  persiana  s'obre  amb  força  al  bloc  quatre.  Algú  diu  alguna  frase  
perduda...El borratxo veu com se li apropa el veí del bloc u. Sempre li  ha semblat un paio 
esquerp que no es fa amb ningú. S'arrapa a la paret i escup alcohol barrejat amb bilis. Després  
cau sobre el vòmit en la letargia sobrevinguda per l'esforç. 

A l'insomne l'ha vingut un rampell de eufòria. Hi ha perill en trobar rampells que t'accelerin 
quan el costum és restar en una línia recta indivisible i contínua. De cop li ha trobat sentit a la 
vida. Gairebé ja no li couen els ulls i de sobte troba que és capaç de qualsevol gesta épica. Agafa 
la cigarreta encesa, s'apropa al borratxo i li apaga al braç amarat de suor freda. Ho fa vàries  



vegades, mentre el gest se li apropa a allò que podria assemblar-se a un somriure. El borratxo 
obre els ulls. Mai una burilla ha parit tan de pànic.

L'imsomne  dedeix  que  fa  una  nit  perfecta  per  anar  a  la  platja  i  banyar-se.  Avui  va  amb 
companyia.  «aquí  se't  passarà  tot,  la  vida  fins  i  tot  malparit  quina  merda  de  sort  que  has 
tingut...»

A la retina morta, hores després la policia llegirà la mort per asfixia. 

Al  informe forense posarà  4:16 hores com a hora de la mort etílica. Localitzat a la platja de  
ponent amb el cos amarat i blau. La bossa del petit establiment del bloc dos, no apareixerà mai a 
l'informe. Tampoc que l'insomne l'agafés de manera que no deixés cap petjada reconeixible.  
L'expedient d'investigació del cas, quedarà obert , per sempre, i  l'hora quedarà reflectida en un 
calaix d'eterns oblidats.
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