El Cerezo

Era un nifio problematico, desequilibrado y asocial. Le gustaba escarbar la
arena en soledad y llenarse las ufias de barro hiumedo. Nadie se preocupé

nunca por sus trastornos, usualmente diagnosticados como "cosas de nifios".

Habia algo en especial que desconcerté a una de las maestras de la escuela
desde el primer dia de su llegada. Y es que el nifio siempre, siempre comia
fruta. Comia fruta por las mafianas, durante la leccion y en las horas de recreo.
Comia fruta mientras lo refiian, mientras orinaba y mientras murmuraba, en
susurros, una cancién desconocida. Lo veia comer, siempre solo, y

desesperaba ante ese extravagante comportamiento.

Por esa razon, la muchacha, inexperta e inconsciente, fue la Unica persona
gue, una tarde de verano durante la merienda, decidié acercarsele. El nifio roia
impasible, bajo la sombra de un olivo, una cereza del tamafio de una nuez.
Pens6 al verla que nunca habia visto una cereza de tales dimensiones.
Consciente de la empresa que estaba a punto de acometer, disminuyo6 la
velocidad de su paso y lo alcanzo6 casi de puntillas. El pequefio permanecio
escondido tras la visera de una gorra infantil y continué lo que se asemejaba a
una ardua tarea, a una lucha incansable con ese fruto desproporcionado. La
maestra se le aproximaba cada vez mas, esperanzada de despertar en él algin
tipo de reaccion, una mirada, una palabra. Pero el pequefio hacia caso omiso.
Sintié desconcierto en su interior, y una sensacion de desazén profunda. Una
mezcla entre frustracion y abatimiento impulsé a la joven mujer a tocar al nifio,
cuyo hombro se vio de pronto cubierto por una mano ajada prematuramente. El
pequefio se volvié y, por vez primera, pudo contemplar la impertérrita pero
dulcemente anifiada faz que escondia aquella gorra rojo amapola. Sus miradas
se quedaron en un leve suspense, que durd algunos instantes largos, mientras
él jugaba con el enorme pifion en su boca. El nifio inspiré ruidosamente, pero
de inmediato esa respiracién se corté en seco. Fue entonces cuando la cara
del nifio se desfigurd y todos sus miembros se paralizaron. Los ojos, de un azul
mar, habian clarecido hasta el blanco mas limpido, y su mirada ya no estaba
fija en los ojos de la maestra. Ni en ninguna parte. Su expresion transmitia el

mas profundo horror y su piel fue palideciendo de forma progresiva. Empezé a



convulsionar, ante lo que la joven maestra intentd sacar, infructuosamente, el
enorme pifion de su cuerpo. Pero el nifio sali6 corriendo sin mirar atras y
desaparecio tras la verja de la escuela, ajeno a los gritos y la desesperacién de

la maestra.

Durante las siguientes semanas, el nifio no aparecié por la escuela. Ni siquiera
se le veia por la calle ni por las tiendas que solia frecuentar en soledad.
Algunos curiosos acudian a su casa y especulaban sobre su paradero frente a
la persiana bajada de su habitacién. No fue un tiempo después, hasta que
nadie se acordaba ya del suceso ni del nifio especial, cuando aparecié por la
puerta de la escuela, enfundado en una enorme parca, gruesa y oOscura.
Algunos cuentan que la maestra que lo vio por Ultima vez corrié a su encuentro
y le sacé rapidamente el pesado chaquetdn, que no ligaba en absoluto con el
calor reinante. Otros dicen que él mismo exhibi6 su cuerpo ante los
comparferos y profesores que lo contemplaban. Aunque la version mas
frecuente cuenta que nadie se atrevio a cruzar palabra con el pequefio
ermitafio y que fue la joven maestra quien, mientras roia diminutos dados de
una fruta indefinible en la hora del recreo, se sentd a su lado y, al acariciarle la
espalda en un gesto de disculpa, notd en su piel una dureza abrupta. Todas las
versiones coinciden en que, sorprendentemente, en la espalda del nifio crecia

un enorme y robusto cerezo.



