
No	  ha	  parat	  de	  ploure	  des	  d'aquest	  matí,	  penso	  ...	  ja	  calia,	  però.	  
Si	  la	  pluja	  pogués	  emportar-‐se	  els	  mals	  pensaments,	  la	  ràbia,	  la	  por,	  l'odi.	  
En	  tot	  cas,	  m'agrada	  sentir	  el	  soroll	  de	  l'aigua	  que	  cau,	  de	  vegades	  quasi	  
imperceptible,	  mentre	  sóc	  dins	  el	  llit,	  de	  vegades	  acompanyada.	  
	  
Avui	  no	  ho	  estic	  d'acompanyada	  i	  queden	  lluny	  els	  dies	  de	  passió,	  malgrat	  meu.	  
Sí,	  sempre	  ensopego	  amb	  la	  mateixa	  pedra,	  concloc.	  
	  
En	  fi,	  no	  ens	  posem	  dramàtics,	  ja	  sabia	  on	  em	  ficava	  amb	  algú	  deu	  anys	  més	  jove!	  
	  
Ara	  sento	  la	  Sílvia,	  que	  em	  diu:	  "tinc	  amigues	  emparellades	  amb	  tios	  amb	  qui	  es	  
porten	  deu	  o	  més	  i	  els	  hi	  va	  de	  M.E.R.A.V.E.L.L.A"	  ei,	  P.E.R.F.E.C.T.E!	  No	  és	  el	  meu	  
cas.	  
	  
Potser	  és	  que,	  en	  el	  fons,	  prefereixo	  la	  soledat	  (frase	  d'autoconsol)	  
	  
Sona	  el	  telèfon.	  
	  
-‐"si?"	  
-‐"Hola,	  soy	  Fátima,	  tu	  vecina	  ...	  tu	  poder	  llevarme	  al	  Cap	  mañana	  a	  las	  9h?"	  
-‐"Claro,	  no	  hay	  problema,	  mañana	  te	  llevo"	  
-‐"Muchas	  gracias	  guapa,	  bona	  nit"	  
-‐"Bona	  nit"	  
	  
La	  Fàtima	  és	  una	  veïna	  síria,	  que	  va	  arribar	  aquí	  a	  l'inici	  de	  la	  guerra	  amb	  la	  seva	  
mare	  octogenària	  i	  una	  neboda	  adolescent.	  
	  
Varen	  tenir	  la	  gran	  sort	  de	  ser	  rescatades,	  via	  el	  Líban,	  per	  un	  germà	  que	  viu	  a	  
Barcelona	  i	  està	  casat	  amb	  una	  doctora	  mig	  gallega.	  Dic	  sort,	  per	  dir-‐ho	  d'alguna	  
manera	  ...	  potser	  no	  és	  la	  millor	  paraula	  per	  definir	  una	  sortida	  forçosa	  de	  casa	  
teva,	  deixant	  família	  i	  amics,	  feina,	  tot	  el	  que	  ha	  format	  part	  de	  tu	  des	  de	  sempre.	  
	  
D'això	  ja	  fa	  sis	  anys.	  
	  
Ara	  viuen	  a	  la	  casa	  d'estiueig	  del	  germà.	  
	  
Ella	  era	  mestre	  a	  Alep	  i	  duia	  la	  seva	  vida,	  més	  o	  menys	  independent,	  més	  o	  menys	  
rutinària.	  Anava	  de	  casa	  a	  l'escola	  amb	  el	  seu	  cotxe,	  quedava	  amb	  les	  amigues	  per	  
fer	  un	  te,	  celebrava	  totes	  les	  festivitats	  catòliques;	  ja	  que	  és	  part	  de	  la	  petita	  
comunitat	  cristiana	  del	  país.	  
En	  arribar	  aquí,	  tot	  això	  ja	  no	  hi	  és.	  El	  vuit	  al	  cor.	  
	  
De	  mica	  en	  mica	  s'ha	  anat	  refent,	  va	  a	  classes	  de	  català	  i	  de	  castellà,	  al	  mercat,	  es	  
relaciona	  amb	  la	  gent,	  però	  segueix	  tenint	  aquell	  vuit	  dels	  qui	  han	  hagut	  de	  deixar-‐
ho	  tot.	  
	  
Més	  cru	  ho	  té	  la	  seva	  mare,	  l'Eva,	  a	  qui	  el	  cap	  i	  el	  cos	  ja	  no	  acompanyen;	  
segurament	  agreujats	  per	  la	  dura	  situació	  en	  què	  es	  va	  trobar	  quan	  creia	  que	  res	  
més	  la	  sorprendria	  ...	  Que	  n'és	  de	  cruel	  l'univers!	  



	  
Però	  existeix	  dins	  cada	  ésser	  allò	  que	  anomena	  resiliència;	  perquè	  ens	  entenguem,	  
el	  que	  no	  et	  mata	  et	  fa	  més	  fort.	  L'Eva	  encara	  té	  esma	  per	  somriure	  cada	  cop	  que	  
ens	  veiem.	  I	  comença	  a	  xerrar	  en	  àrab,	  com	  si	  l'entengués.	  Jo	  acoto	  el	  cap	  i	  li	  torno	  
el	  somriure,	  parlant-‐li	  com	  si	  també	  m'entengués.	  Ens	  hi	  podem	  tirar	  una	  estona	  
així.	  
	  
Pel	  que	  fa	  a	  la	  Sheila,	  és	  la	  que	  s'ha	  adaptat	  millor	  i	  segurament	  no	  té	  ganes	  de	  
tornar	  a	  Síria.	  
La	  recordo	  quan	  varen	  arribar,	  amb	  el	  cap	  cot	  i	  la	  mirada	  trista.	  Però	  de	  seguida	  la	  
seva	  expressió	  va	  canviar	  quan	  va	  començar	  l'institut.	  
Ara,	  tota	  una	  doneta	  amb	  llum	  a	  la	  mirada	  i	  mil	  projectes	  al	  cap.	  
	  
Jo	  he	  guanyat	  unes	  veïnes	  encantadores,	  sobretot	  la	  Fàtima,	  amb	  qui	  tinc	  més	  
relació.	  Sempre	  que	  cuina	  quelcom	  especial	  em	  porta	  una	  mostra:	  un	  dia	  és	  humus,	  
un	  altre	  falàfel,	  melmelada	  de	  taronja,	  galetes,	  ummhmm,	  només	  de	  pensar	  
salivejo!	  
	  
Ella	  i	  l'Eva	  sí	  que	  voldrien	  tornar	  al	  seu	  país	  ...	  Encara	  recordo	  que,	  un	  any	  abans	  
del	  conflicte,	  el	  seu	  germà	  em	  va	  convidar	  a	  anar-‐hi:	  "no	  et	  preocupis	  per	  
l'allotjament,	  la	  meva	  família	  et	  rebrà	  com	  una	  més	  i	  tindràs	  la	  teva	  habitació"	  ...	  coi	  
de	  guerra!	  
	  
Per	  molt	  que	  plogui,	  serà	  sobre	  mullat.	  


