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POSEU-VOS LES XANCLETES! 
 

  

Taques daurades i blaves es movien al voltant de les cuixes de la Rosa, 

fent-les canviar d’aspecte i textura segons la direcció en que cada onada 

reflectia els rajos del sol. El migdia era calorós i l’aigua l’esperava. Va deixar les 

ulleres de sol a la vora de la piscina i es va capbussar. Un món apart sota 

l’aigua. Una mica més enllà, sis cames i sis braços xipollejaven entre rialles. 

Vistos des de sota, els peus dels nens eren com peixos blancs. A cada 

moviment dels cossos infantils, l’aigua dibuixava onades de colors al seu 

voltant. Color i calor. A la Rosa li semblava que els colors que veia sota l’aigua, 

no els havia vist mai en el món de fora...  

Va girar sobre ella mateixa com una anguila de pell rosada. Havia buidat tot 

l’aire dels pulmons just abans d’enfonsar-se, i així podia quedar-se una estona 

al fons, reptant damunt les rajoles verdoses, sense pressa per sortir. Ara ja no 

havia d’estar pendent de que els nens no s’ofeguessin. Es passaven el dia 

tirant-se de cap, en bomba, agafats de la mà... Es tiraven i tornaven a sortir, 

eufòrics, i es tornaven a tirar... Només els havia de renyar de tant en tant 

perquè es posessin les xancletes. Per això ella hauria preferit gespa, però el 

Raül va decidir posar-hi aquella grava que se’ls clavava als genolls i entre els 

dits quan s’empaitaven al voltant de la piscina... 

No, no havia estat pas fàcil criar tres nens. Tampoc no ho havia triat, és clar... 

Igual que no havia triat allò de la piscina. Quan estava embarassada del petit, 

el Raül va tenir la idea: els nens necessiten una piscina! Ella ho trobava 

perillós, però tots els xalets de la urbanització en tenien, totes estaven plenes 

de canalla, i ella no volia semblar una histèrica.  

La construcció de la piscina va ser un malson. Els havien promès tenir-la 

enllestida per l’estiu, però els mesos passaven, al juliol ella va parir i el jardí 

encara era ple d’operaris. Quan estava de bon humor, fins i tot havia pensat fer 

al capatàs padrí del seu fill: al cap i a la fi, havien compartit tot l’embaràs i les 

primeres setmanes del nen a casa... Amb el nadó aferrat al pit, la Rosa mirava 

com les màquines treien la terra i donaven forma a aquell bassal. Els dos grans 

corrien entre els munts de terra, xutant els pedrots i aixecant núvols de pols. Sa 
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germana l’havia avisat, “Rosa, aquests dos nens no seran mai teus del tot...”, 

però no podia pas fer-se enrere, o et quedes el pack complet o el deixes... Ara 

a la Rosa li costava recordar com era tot abans, quan no tenia piscina ni nens. 

Va allargar un braç i amb els dits va acariciar les rajoles del fons. Va notar-hi un 

verdet relliscós i suau. Segur que el Raül no se n’havia adonat, sinó ja hi hauria 

passat el rasclet de ferro. Es va impulsar amb les mans fins al mig de la piscina 

i es va quedar mirant cap amunt, encegada pels rajos que foradaven la 

superfície. Reflexió i refracció. El món de dalt i el seu món de sota: un món 

sense oxigen ni sorpreses... De tant en tant la Rosa posava els llavis com si 

anés a fer un petó i deixava anar una petita bombolla. Només era un segon, i el 

petit globus d’aire s’enlairava tremolós cap a la superfície. La Rosa aixecava la 

mà oberta i deixava que la bombolla li passés entre els dits, fins que la perdia 

de vista, com una nau minúscula que abandonava el món submarí per anar a 

explorar la galàxia de fora...  

Recordava els primers estius, quan aprofitava la migdiada dels nens per fer 

unes quantes piscines. Però s’avorria i va començar a fer-les bussejant: només 

de posar el cap sota l’aigua notava que el cor se li alentia i el temps començava 

a anar més poc a poc... Al principi li costava mantenir els ulls oberts, però ara ja 

hi estava acostumada. Quan sortia a fora, durant una estona no hi veia, amb 

els ulls encara entelats d’aigua i de clor. Un dia el Raül li havia dit amb cara de 

sorpresa “abans no tenies els ulls tan verds, oi?”. És clar que no, estúpid. 

Sempre els he tingut marrons! Però cada estiu els ulls se li aclarien més. 

Primer havien passat de marró a verd fosc, després a un color d’oliva, i ara 

eren gairebé glaucs. Per això només es treia les ulleres fosques just abans de 

capbussar-se. El sol fa mal als ulls clars... 

La Rosa va agafar-se els genolls amb els dos braços i va arrupir-hi el cap 

entremig. Així, com una bola, es gronxava ingràvida al ritme de l’aigua i 

s’imaginava que era un astronauta en el buit, sense dalt ni baix, sense passat 

ni futur... No li calia contar els segons que feia que era sota l’aigua: ho sabia 

per la pressió al cap i al pit. A partir dels dos minuts, l’absència d’oxigen 

començava a ser dolorosa, com si tots els òrgans estiguessin a punt 

d’explosionar. Com seria explotar sota l’aigua? Quedarien trossets de carn rosa 
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surant damunt l’aigua tan neta? Potser s’embussaria el filtre, i això sí que faria 

enfadar el Raül...  

La Rosa es va adonar que havia arribat el moment. Sempre hi havia un 

moment en que tot canviava sota l’aigua: de cop tot començava a accelerar-se, 

l’aigua mansa es convertia en un remolí i les imatges passaven ràpides al seu 

voltant. La Rosa sabia que aquell era el senyal, quan la falta d’oxigen 

començava a produir-li al·lucinacions...  

 

Reconec aquest moment, aquesta sensació anguniosa... sé que durarà 

uns segons, fins que jo vulgui... no sé si vull sortir... què hi ha a fora? Sento 

unes veus greus que no reconec... On són els nens? On sóc jo? Sóc un 

astronauta perdut en l’espai, he perdut el cable que m’unia a la nau... com 

tornaré a casa? Ajudeu-me, m’ofego aquí a baix! Jo no volia una piscina...Veig 

satèl·lits de colors que m’envolten, dins hi ha extraterrestres diminuts que em 

saluden amb la mà. Perquè riuen? Tots volen contents cap al planeta taronja 

que brilla allà dalt... si pogués anar amb ells... com deu ser viure en una 

taronja? Vull arribar-hi, però tinc les mans arrugades i no em serveixen... Tanco 

els ulls i m’impulso cap amunt, cap enfora... La distància és immensa, i les 

naus disparen rajos que em cremen... El planeta taronja ha explotat en estrelles 

grogues i brillants que m’enlluernen... jo no volia una piscina!... Tot es torna 

gris, i després blanc... Si us plau!! Si us plau, només vull respirar!!! 

 

En treure el cap fora de l’aigua, la Rosa va notar que els pulmons se li 

inflaven abruptament i li va sortir de dins un xiulet agut i llarg. Els tres nens van 

aturar els seus jocs i es van girar a mirar-la, sorpresos. No semblaven pas  

preocupats, més aviat encuriosits per la seva aparició. La Rosa va agafar unes 

quantes glopades d’aire i amb la veu encara entretallada va dir: “poseu-vos les 

xancletes, per l’amor de Déu!”.  

 

*** 


