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Dan Fante, escritor

"Nunca pierdas el tiempo con algo en lo que t1 no creas”

16/05/2012 - 00:00
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IMA SANCHIS
o6mo arrancaria la novela sobre su propia vida.
Locura con humor Un tipo que esta siempre borracho y lleva una pistola. Un tipo muy destructivo que tras
Empezamos hablando de las veinte afos de locura consigue cambiar el rumbo de su vida.
cremas exfoliantes de su
mujer, exmodelo: "Muy alta y A o
muy delgada", puntualiza ¢Como? _
Fante, que es bajito; y Escribiendo sobre la persona que habia sido.
acabamos llorando la locura de
una generacion &un nifo solo?

politoxicomana. En Fante. Un
legado de escritura, alcohol y
supervivencia (Sajalin
Editores) enlaza la historia de
su padre, John Fante -icono de ¢Mal estudiante?
la literatura norteamericana-,
con la propia. A los 20 afios
Dan abandoné Los Angeles y
lleg6 a Nueva York, donde
sobrevivié ejerciendo ¢Padre alcohdlico?

variopintos trabajos. Mas o menos, bebié demasiado, pero no tanto como yo. En los afios 50, en Los Angeles,

Veinticinco afos mds tarde beber iba asociado a escribir y crear.
dejo el alcohol y recuperé la

vieja maquina de escribir de su
padre. Tiene 11 libros Entonces, ¢lo llevaba en los genes?

publicados, entre ellos 4 Si, cuando bebo una copa de vino me siento como Superman: soy un poeta, un genio...
novelas que protagoniza Bruno
Dante, inspirado en su época
de detective.

Muy solo, vivia refugiado en la fantasia, inventaba personajes con quienes jugar y hablar. El
problema era afiadir a mis juegos personas reales.

Lo suspendia todo menos la literatura; iba a un colegio de curas irlandeses que nos golpeaban
y no tenian sentido del humor.

¢ Cuantos oficios ha ejercido?

Quiza cien. Mi preferido fue el de vendedor ambulante de pulseras 'no me olvides' en Nueva
York. Se las vendia a secretarias de altos edificios. Ganaba mucha pasta, pero me metian en
la carcel una vez por semana.

También fue taxista.

Si, y detective privado, acomodador de cine y, lo peor: limpiador de ventanas de edificios de 80 plantas. Imagineselo:
diciembre, el agua resbalandote por los brazos y congelandose en las mangas. Un dia me quedé colgando y abandoné. ;Sabe
lo que he aprendido después de tanto trabajo precario?

¢ Qué?
Que somos todos nifios bonitos intentando recordar que somos niflos bonitos.

&ee?

Creemos que los humanos somos muy complicados, llenos de pasiones, pero en nuestros corazones s6lo queremos
pertenecer a algo, estar en paz, ser amados y amar.

¢Cuando supo que era un alcohdlico?
Tenia poco mas de 20 anos, pero era mi secreto. ;Conoce el libro Dr. Jekyll y Mr. Hyde? Ahora soy amable, pero si me da tres
copas me vuelvo un energumeno.

¢ Cuanto duré?
Veinte afnos, era un loco: dos personas en una que no se llevan bien. En algun momento entendi que si seguia me iba a matar.

Entre tanto, tuvo cuatro mujeres.
Un matrimonio no superd el mes, otro no llego a los tres meses. Mi verdadero amor estaba dentro de un vaso y no de un
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cuerpo.

¢ Y mientras tanto escribia?
Existe la idea poética de que los escritores ebrios crean, pero es ridicula. Abandoné el alcohol a los 42 afos y entonces ocurrid.

¢{El qué?
Cada persona tiene en su interior un don que trae magia a su vida y hay que encontrarlo. Nunca pierdas el tiempo con algo en
lo que tu no creas.

¢, Cémo lo hallé?
En alcohdlicos an6nimos me pidieron un inventario de mi vida. Escribi paginas y paginas y descubri asombrado que tenia algo
que decir.

¢ Sobre qué escribe?
Sobre las cosas que he visto y vivido. Uno de mis trabajos fue el de detective privado, asi naci6 el detective Bruno Dante, que
me ha dado para cuatro novelas.

¢ Qué ha querido contar?
Cada hombre es una estrella.

&ee?

Mi primer libro, Chump Change, cuenta el viaje de un hombre hasta aceptarse y perdonarse a si mismo. Lo opuesto a la locura
no es la cordura, es la alegria. Mas alla de la habilidad de sobrevivir esté la de aprender como ser una persona real.

¢Y como?
Cometiendo muchos errores. Cuando llegas al final del precipicio y ves lo que hay abajo, sabes que no puedes seguir. Muchos
amigos mios se han tirado y no entiendo por qué yo no me tiré, he tenido suerte.

&Y qué fue de ellos?
Muertos: drogas, crimen, alcohol, gente muy brillante... Mi hermano, que construyé los pies de una de las naves espaciales que
pisaron la Luna, un genio, murié alcoholizado.

¢Llora?
Si. Yo pensaba que él estaba loco, siempre piensas que son los demas los que estan locos, y luego te das cuenta de que tu
también lo estas. Era la locura colectiva.

¢ Pero por qué tanta locura?
Algunas personas no pueden vivir una vida normal, todo les parece dificil y oscuro, tienen que alterar su mente para soportarlo.

¢ Artistas débiles?
No, los artistas intentan resolver su identidad. Fijese en Shakespeare, demasiadas personas viviendo en su mente. Todos
estamos en un viaje para descubrir Io que tenemos en nuestros corazones, no hay nada mas que importe.

¢ Usted lo ha descubierto?
Si perdonas a los demas estas perdonado. El Unico pecado es no ser amable con uno mismo y con los otros. Somos
demasiado duros.

¢A quién ha tenido que perdonar?

Es una lista muy larga: mis padres, mis mujeres, mis jefes, mis hijos. Y yo también he tenido que pedirles perdon, a ellos y a
todas las personas que he estafado: vendia cosas por teléfono y gané mucho dinero, pero mentia a todo el mundo, una vez lo
calculé: 48.000 personas.

Compra el libro en Amazon.es:

Fante: Un legado de escritura, alcohol y supervivencia
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